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Părinţii mei se trag dintr-un sat din partea de din 
jos a Gorjului, a început mătuşa Maria, învăţătoarea 
pensionară. Taica îşi cîştiga viaţa cu cărăuşia. Pămînt 
nu stăpînea. Avea doi cai pirpirii şi o căruţă cu coviltir. 
Casa lui, alcătuită dintr-o odaie, era făcută din chirpici 
şi lipită de grajdul în care se aflau caii. Rămăsese orfan 
de mic; abia împlinise doisprezece ani cînd murise bu- 
nicul şi-i lăsase moştenire, pe lingă colibă, doar o 
căruţă şi doi cai. Cînd l-au văzut singur, fără nici un fel 
de rudă nici mai de aproape, nici mai de departe, unii 
l-au sfătuit să vîndă caii şi căruţa şi să se bage slugă la 
boierul Stîrcea, care-şi avea conacul chiar lîngă sat. 
Însă el s-a apucat de cărăuşie cît era de mic; fiindcă de 
îndată ce se făcuse mai măricel, bunicul îl luase cu el 
oriunde se dusese, îl deprinsese de cînd era de-o 
şchioapă cu şoselele nesfirşite, pline de praf şi de 
hîrtoape, bătute fără milă de arşiţa soarelui, cu 
potecile umbroase ale pădurilor şi cu nopţile petrecute 
sub coviltirul de rogojină, în scîrţiitul molcom al roţilor 
unse cu economie. 

Nu-l speriau nici ţipetele cucuvaielor, nici umbrele 
pomilor clătinîndu-se cu chipuri de balauri în lumina 


lunii, ori furtunile ce-l prindeau uneori pe cîmp sau prin 
păduri, nici zăpada, nici lupii care urlau iarna a spaimă, 
chinuiţi de foame, alergând în haite pe drumuri de 
pradă. 

Vreo doi-trei ani, pînă a mai crescut, a dus-o mai 
greu, dar se învățase cu toate nevoile şi nu se plingea. 
Se mulțumea cu cite un boţ de mămăligă şi cu cite o 
ceapă, iar din vară pînă toamna tirziu se hrănea mai 
mult cu poamele de prin grădini, că de poame, slavă 
Domnului, era plin pămîntul, de nu mai ştiau oamenii 
ce să facă cu ele. Aşa a crescut tata de capul său şi, 
răbdător, mai punea cînd şi cînd şi cîte un ban 
deoparte. 

Cînd s-a pornit războiul contra turcului s-a dus 
voluntar şi s-a întors acasă cu o decorație, pe care 
stăpînirea i-o dăduse ca dovadă a vitejiei lui. La 
douăzeci şi şapte de ani s-a îndrăgostit de-o fată de-i 
zicea Zamfira. 

Acum trebuie să spun că şi maica se născuse în 
bordeiul unuia dintre cei ce se culcă seara şi se scoală 
dimineaţa cu gîndul la o bucată de pămînt a lor, ca 
să-şi hrănească plozii pe săturate. Cînd mama a 
împlinit zece ani, tată-său, de nevoie, a dat-o la curte 
să-i fie de ajutor fetii-n casă de acolo. Diînsa a rămas la 
coana Stircea vreo patru ani, în care vreme, tot luînd 
seama la vorbele boierilor, a învăţat şi ea să vorbească 
mai altfel decît ceilalţi ţărani, fără a se desprinde însă 
nici cu sufletul, nici cu mintea de cei în mijlocul cărora 
se născuse. Cam pe la virsta de paisprezece ani n-a 
mai putut răbda viaţa de la curte şi s-a întors la 
taică-său, hotărită să-ndure mai bine foamea, decit să 
mai stea la porunca stăpinilor. Că la ei o slugă era ca o 
păpuşă fără simţire, pe care o joacă păpuşarul după 
voie şi plac. Nicicînd Mihai Vizantea, tatăl meu, nu ar fi 


ajuns ceea ce a ajuns, dacă boierul Stircea nu ar fi avut 
o crescătorie de tauri de rasă. 

Să spun cum era boierul ăsta, ca să se înţeleagă 
mai bine ce se va mai petrece. Dacă-i dădeai ce credea 
el că i se cuvine, apoi nu era rău. De la dînsu' luai 
pămîntu-n dijmă, îl munceai cu ce puteai şi-i plăteai 
jumătate din roadele strînse. Te chinuiai cu plugul de 
lemn, iar dacă nu-l aveai, săpai țarina cu hîrleţul, apoi 
îmblăceai pînă ce ieşea sufletu' din tine. Pe lîngă asta, 
trebuia să duci la curte plocoanele cuvenite, că dacă 
nu le duceai, odată se umfla boierul, şi cînd se umfla el 
te dezumflai tu, de ziceai c-acuşi-acuşi ajungi în faţa 
Celui Preaînalt înainte de soroc. Incolo era bine, că ce 
să aibă el împotrivă-ţi, dacă te plecai pînă la pămînt de 
se nemerea să treci pe lîngă diînsul, şi te făceai că nu 
vezi cînd îi plăcea vreo fată şi-o lua ca pe-o poamă din 
grădina lui, chiar dacă-ţi fusese juruită ţie, ori era chiar 
odrasla ta? Cu el te-aveai bine dacă-i recunoşteai drep- 
turile şi nu încercai să le clinteşti cît de cît. Era om 
glumeţ, vesel şi de petrecere, ba, după credinţa soaţei 
sale, cucoana Ruxandra, chiar prea de petrecere. 

Ciocoiul avea o crescătorie de tauri. Intr-o zi, pe 
cînd Zamfira se întorcea de la puț pe drumul satului, 
pe umeri cu o cofă de apă, unul din tauri s-a repezit la 
ea, a trintit-o la pămînt şi-a dat s-o piseze cu 
picioarele. Spre norocul ei, taica tocmai se îndrepta cu 
coasa pe umeri către livada unui om din sat să-şi 
cosească oleacă de fin. Văzind ce se petrece, nu a 
pregetat o clipă, a spintecat burta vitei, a luat fata în 
braţe şi-a dus-o la baba Docana s-o doftoricească, 
fiindcă animalul îi sfişiase şoldul cu cornul. 

De aici i s-a tras toată nenorocirea. Stircea îşi 
iubea taurii cum şi-ar fi iubit copiii, dacă i-ar fi avut, şi 
ar fi fost în stare să răstignească şapte suflete de 


creştin chiar şi numai pentru un picior scrîntit al unui 
necuvintător de ăsta, darămite pentru moartea lui! 
Tata n-a apucat bine să iasă din bordeiul babei 
Docana, că l-a întîmpinat stăpiînul. 

— Mi-ai ucis taurul, tilharule! a răcnit el. 

— Nu am avut încotro, cucoane. De n-aş fi venit la 
vreme, ar fi omorit-o el pe Zamfira. 

— Şi dacă?! De tirituri ca ea e satul plin, dar taur 
ca ăsta nu mai găseşti în toată Ţara Muntenească, 
miîrlan puturos! a strigat boierul, nebun de furie, 
pornind să-l lovească peste faţă cu vina de bou. 

De nu l-ar fi oprit slugile venite o dată cu stăpinul 
lor, cred că tata-l răpunea, fiindcă era un om înalt şi 
puternic, iar boierul abia-i ajungea pînă la umăr şi se 
sfrijise de petreceri. Cînd s-a văzut în primejdie, Stîrcea 
a început a urla ca apucat şi a-l lovi şi mai aprig, în 
timp ce oamenii săi îl ţineau pe taica de miini. După ce 
ciocoiul a obosit, a şuierat, gifiind : 

— O să-mi plăteşti taurul cu tot ce ai şi-o să te bag 
şi la puşcărie, lepădătură! 

Mihai Vizantea a pornit clătinîndu-se spre bordeiul 
lui şi a zăcut acolo pînă seara, cu capul gol de ginduri. 
Apoi, după ce şi-a mai venit în fire, a început a cugeta. 
Nu pricepea cum poţi să pui în cumpănă viaţa unui om 
pentru o vită. Şi pe măsură ce mintea i se limpezea, îl 
cuprindea o neînchipuită furie împotriva celui ce-o fă- 
cuse pe Zamfira tiritură. Toate celelalte sudălmi, chiar 
şi bătaia, dacă nu le-ar fi uitat, poate că le-ar fi împins 
undeva, într-un ascunziş întunecos al sufletului său, 
dar ocara asta îl ardea ca un fier înroşit în foc. „Pentru 
ce tiritură, boierule?” îngiîna el, umblind prin odaie ca o 
fiară în cuşcă. 

De cum s-a lăsat noaptea, s-a dus la baba Docana. 
Zamfira se mai dezmeticise. Mătuşa o oblojise după 


priceperea ei şi se părea că fata se va alege numai cu 
urma unei răni destul de adinci şi cu spaima. 

— Hai! a spus tata, întunecat. Poţi să te mişti? 

Ea a încercat să se ridice, însă a căzut îndărăt cu 
un geamăt. Atunci el i-a poruncit Docanei să iasă afară 
din odaie, s-a aşezat pe marginea patului şi a început a 
vorbi, iar ochii îi luceau ca la rişi. 

In noaptea aceea, hambarele de la curte au ars 
toate ca o claie de fîn, şi erau multe, că Stircea 
adunase în ele recolta de grîu şi porumb pe timp de 
trei ani. Să fi fost peste cincizeci de vagoane de 
bucate. Vilvătăile se ridicau pînă la cer, luminînd 
drumul cărăuşului, care pornise cu căruţa, împreună cu 
Zamfira, pe căile neumblate ale pădurilor, dar numai 
după ce dăduse foc şi grajdului, şi colibei lui, pentru ca 
boierul să nu se aleagă nici măcar cu atita, iar pe el să 
nu-l mai atragă nimic către locurile pe care-şi 
petrecuse copilăria şi tinereţea. 

Şi-au pornit în sus, către pădurile dinspre munte. 
Se hrăneau cu ce vinau prin codri şi pescuiau prin rîuri. 
Pentru că-şi agonisise viaţa de mic, Vizantea se deprin- 
sese să întindă laţuri, să prindă felurite vietăţi şi să 
pescuiască. Zamfira, după ce bolise vreo trei 
şăptămiîni, de-o ducea taica numai în braţe cînd trebuia 
să coboare din căruţă, pînă la urmă se tămăduise şi-i 
stătea alături bărbatului său cu mare folos. Că se 
dovedise de la început a fi din aluatul cel bun şi nu-i 
era mai prejos părintelui meu nici în curaj şi nici în 
dirzenie. Insă omul e făcut să nu poată trăi singur; el 
are nevoi pe care nu şi le poate îndeplini decit dacă 
ţine legătura cu semenii săi. Mihai şi Zamfira aveau 
trebuinţă de mălai şi făină, de cite-o bucată de slănină, 
de sare şi de atitea alte lucruri. Aşa că-şi găsiră gazde 
prin cîteva aşezări de ţărani, şi cu ajutorul lor îşi mai 


astimpărau nevoile. Dar acestea se  cuveneau 
mulţumite, bucatele plătite, şi Vizantea s-a văzut 
curind cu chimirul gol. Bruma de agoniseală pusă 
deoparte cu mare greu din cărăuşia lui se topise ca un 
grunz de sare uitat în ploaie, şi la lipsa asta se mai 
adăugase într-o zi şi pierderea unui cal, mort de 
bătrineţe. Atunci şi-a amintit Mihai pentru prima oară 
că Stircea nu avea numai tauri, ci şi vreo opt cai de 
rasă, şi gîndul nu a mers decît cu un pas înaintea 
faptei. 

Intr-un miez de noapte, cei doi fugari s-au apropiat 
de sat, au intrat pe nesimţite în grajdul boierului, au 
legat cu meşteşug boturile cailor să nu necheze şi s-au 
strecurat cu ei afară, mistuindu-se în adîncul pădurii. 
Umblaseră poterele şi mai înainte după ei, dar după 
furtul cailor parcă le ardeiase boierul dosul cu boiaua 
cea mai iute, că se ţineau de urmele lor ca scaiul de 
lîna oii. Numai că pădurea era deasă şi adincă, de nu-i 
dădeai de capăt, iar cărările ei tăinuite nu le cunoşteau 
decit fugarii. 

Ca totdeauna, greu a fost doar începutul, că ce-a 
mai venit pe urmă s-a aşternut pe drum bătut. Şase 
din caii boierului tata i-a vindut unui geambaş din 
Turnu Severin, care i-a vopsit şi i-a trecut munţii în 
Transilvania. Doi i-a păstrat pentru el şi soaţă, de 
căruţă şi călărie. Că Zamfira se dovedise şi în treaba 
asta plină de rivnă, ca şi în altele, şi în scurtă vreme 
ajunsese a se lua la întrecere în fuga calului cu 
bărbatul ei. 

Sărăcia era mare în satele presărate prin văi şi prin 
cîmpii; boierii socoteau ţăranul mai prejos decit o vită 
şi-l ţineau ca pe un cîine legat în lanţ, lăsîndu-l a îm- 
buca doar atit cît să-şi păstreze zilele. Aşa că cei doi îşi 
găseau uşor gazde credincioase, care le-ar fi stat ală- 


turi numai din răzvrătire, darămite cînd le mai puneai 
în palmă şi cîte un gologan, ca să-şi mai cîrpească ne- 
voile. 

Într-o zi, pe cînd tata şi mama se aflau într-un han 
din Turnu Severin, au cunoscut un neamt care se întor- 
cea dintr-o călătorie în ţara turcească. Acesta avea de 
vinzare două flinte din cele bune, făcute la Viena, şi l-a 
îmbiat pe tata să le cumpere, zicind că nu mai are ce 
face cu ele. Taica s-a-nvoit, că de la vinzarea cailor nu 
trecuseră nici trei săptămîni, şi chimirul îi era plin de 
galbeni. 

De îndată ce au pus mîna pe arme, cei doi s-au 
înfundat în pădure, pe unde-şi aveau ascunzişul, şi-au 
pornit a le mînui fără odihnă, ca să nu se dea de ruşine 
la nevoie. După o vreme, tot miînuindu-le şi văzănd că 
au înclinare pentru îndeletnicirea asta, şi-au amintit că 
boierul Stîrcea era putred de bogat, că stăpinea case la 
Turnu Severin şi Craiova, că o ducea într-o petrecere, 
şi banii îi măsura cu lopata, pe cînd oamenii de pe mo- 
şiile lui şi din satul lor de baştină mai că nu aveau după 
ce bea apă. Tot gindindu-se ei la Stîrcea şi trăgînd în 
vreo pasăre de pradă ori vreo jivină a pădurii, au 
socotit că e nedrept ca unii să se scalde în bine, iar alţii 
să-şi dea duhul răpuşi de nevoi. Şi, de îndată ce-au 
ajuns la încredințarea asta, au început a chiti cum să 
îndrepte lucrurile. 

Ca să se lumineze la minte, Mihai Vizantea s-a dus 
cu Zamfira să asculte slujba într-o mănăstire, unde nu-i 
cunoştea nimeni. Auzind ei acolo pe popă spunînd că e 
mai lesne pentru cămilă să treacă prin urechile acului, 
decit pentru bogat să intre în împărăţia cerului, şi-au 
întărit cugetul să uşureze păcatele boierului, luîndu-i 
cît or putea din avutul adunat pe nedrept şi împotriva 
voiei lui Dumnezeu, pentru a-i ajutora pe săraci şi a 


lărgi astfel urechile acului, ca să se strecoare şi Stircea 
în rai, răsplătindu-i răul cu binele, aşa cum scrie la 
sfinta Evanghelie. Şi-au mai gîndit că ar fi de folos să 
treacă mai întîi şi pe la o mănăstioară de pe Cerna, 
unde se afla o icoană făcătoare de minuni. Socoteau că 
le-ar prinde bine să atingă armele de icoană, iar 
stareţul să le binecuvinteze şi să le stropească bine cu 
agheazmă, ca să nu dea greş cînd o fi la adicătelea. 
Drumul a fost anevoios, dar merita. lată cum mi-a 
povestit mama sfinţirea armelor : 

„Luasem cu noi flintele, hangerele şi două pistoale 
cumpărate de la neamţu' din Turnu pe un preţ aproape 
de nimica, deşi erau ca noi, şi cînd pornea plumbul din 
ele pocneau de se clătina toată firea. Mănăstirea de pe 
Cerna, tare micşoară, o ridicase din lemn în vremi stră- 
vechi un cneaz, de care nu-şi mai amintea nimeni. In 
ea trăiau doar cinci călugări şi un stareţ. Era pitită 
într-o vilcea, la o aruncătură de băț de rîul ce şuşotea 
printre pietre, limpede ca lacrima. Aproape de sfîntul 
lăcaş am întîlnit un călugăr sfrijit pescuind păstrăvi; 
acestuia, cum a dat cu ochii de mine călare şi 
înarmată, i-a picat de uimire undiţa din mînă, şi-a făcut 
trei cruci mari, apoi, luîndu-şi cu sîrg picioarele la 
spinare, a pierit ca o nălucă printre copaci. 

Cînd am ajuns noi la sfinta mănăstire, ne-a ieşit în 
întîmpinare stareţul, care se vedea că fusese înștiințat. 
Era un om rotofei, cu obrazul rotund, îmbujorat de să- 
nătate şi cu ochi mari, negri şi lucioşi. Pletele îi cădeau 
pe umeri ca ale sfinţilor din icoane — chiar se şi 
spunea despre dînsul că e un sfint — şi în barba-i 
stufoasă întrezăreai ici şi colo cîte un fir argintiu. 

— Domnul cu voi! a zis el, făcînd semnul crucii 
către noi, cînd am oprit caii dinaintea lui. 

Mihai şi cu mine am descălecat şi i-am sărutat 


dreapta. 

— Am venit, preacinstite stareţe, a spus tată-tău, 
să ne sfinţeşti armele acestea. 

El s-a uitat la noi, apoi la arme, şi din nou la noi şi 
la arme. 

— Intraţi în sfîntul lăcaş să ne povăţuiască Domnul! 
a zis dînsul după un timp de gîndire. 

Cei cinci călugări, care-şi duceau viaţa cu dînsul 
acolo, se aţineau primprejur, cu urechile ciulite şi cu 
picioarele gata de fugă, dacă ar fi să se îngroaşe 
gluma. Am păşit înăuntru, ne-am închinat, am sărutat 
icoanele şi-am început a sta de vorbă în faţa altarului. 

— Zice Domnul, a pornit a cînta stareţul pe nas, să 
iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi şi să nu ridici 
arma asupra lui. 

— Noi nu vrem să ridicăm arma asupra aproapelui 
nostru, cuvioase stareţe, a răspuns Mihai, oarecum mi- 
rat, ci numai împotriva boierilor. 

— Vai de mine! a strigat mai marele mănăstirii, 
făcîndu-şi cruce cu nespusă evlavie. Dacă vă purtaţi cu 
gîndul ăsta, apăi să ştiţi că păcat mai de neiertat ca el 
nu-i. Ei sînt stăpinii lăsaţi de Domnul. 

— Eu, părinte, n-am venit să-mi sfinţeşti armele pe 
degeaba, a răspuns Mihai, care se pricepea cum să cu- 
vînte cu o faţă bisericească. E ştiut doar că şi sfinţia ta 
trebuie să ai folosul cuvenit, aşa fiind rînduiala, pe 
care, de-o călcăm, nici Domnul n-o să-şi plece privirea 
asupra noastră. 

Starețul s-a înseninat pe jumătate, ne-a scormonit 
chimirele cu privirea şi-a zis cu îndoială : 

— Asta-i treabă grea, costă multe parale. 

Mihai a băgat două deşte-n chimir şi-a scos un gal- 
ben. Cînd preasfintul l-a văzut, s-a înseninat de tot, 
apoi şi-a lăsat cucernic ochii în jos, împreunîndu-şi 


mîinile pe burtă — şi-avea o burtă ca un dovleac 
turcesc, uitat de-un gospodar pe-un scăunel. 

— Greu, e greu să-l îndupleci pe Domnul numai cu 
atit, a murmurat el, oftînd din adâncul bojocilor. 

Mihai n-a pregetat, a mai scos vreo cinci băncuțe 
de argint şi i le-a întins. Cuviosul părinte le-a luat, le-a 
cîntărit pe îndelete în palmă să le simtă greutatea din 
plin şi le-a dat drumul în buzunarul fără fund al 
anteriului. După aceea s-a grăbit în altar şi şi-a 
îmbrăcat patrafirul. Cînd a ieşit, cu patrafiru' pe el, şi-n 
mînă cu sfinta Evanghelie, părea mult mai arătos. 
Ziceai că mai crescuse cu un lat de palmă cel puţin, 
atît de mult îşi înălţase capul. Înainte de a porni la 
treabă, şi-a dus două deşte la gură şi-a fluierat; după 
cîteva clipe, au năvălit înăuntru cei cinci călugări, care 
s-au rînduit cu rîvnă în strane, zimbind cu gura pînă la 
urechi. Şi-a-nceput sfinta slujbă, şi-a fost o slujbă cum 
nu mai auzisem pînă atunci şi n-am mai auzit nici după 
aia. Avea stareţul un glas de-ţi mergea la inimă şi te 
făcea să lăcrimezi, iar cei cinci călugări îi ţineau isonul 
cu atita credinţă, trăgind cu ochiul spre chimirele 
noastre, că era mai mare minunea. Noi pusesem 
armele jos, la picioarele preacuviosului, da' ne ţineam 
ochii pe ele, că nu puteai şti ce le trece prin minte 
feţelor bisericeşti. Cînd s-a ajuns cu slujba dinaintea 
icoanei făcătoare de minuni, adînc credinciosul stareţ a 
strigat cu glas mare, luînd pămătuful de busuioc şi 
stropind armele cu agheazmă : 

— Fie ca aceste arme să-i trăsnească fără greş pe 
cei ce li se vor împotrivi, acum şi-n vecii vecilor, amin! 

Mihai a fost atit de mulţămit de slujbă şi de cre- 
dinţa cu care a fost făcută, că i-a mai dăruit stareţului 
cîţiva bani de argint, şi fiecărui călugăr cîte două băn- 
cuţe. La plecare, cuviosul călugăr a zis: 


— Cînd ăţi simţi că vă apasă greu păcatele 
săvirşite cu aceste sfinţite arme, să mai treceţi pe la 
mine să vă spovedesc şi să vă iert în numele 
Domnului, că El e mare, îndurător şi blind cu 
binefăcătorii bisericii! 

Pe drumul de-ntoarcere mă gindeam : E bine să ai 
omu' tău de-ncredere, să pună un cuvint la judecata de 
apoi, că nu-i jude care să nu se lase miînjit dacă nu cu o 
giscă ori o rață, măcar cu nouă-zece ouă acolo. Şi mă 
simţeam parcă mai bărbată pentru tot ce pusesem la 
cale. 


Într-o noapte întunecoasă de nu vedeai la trei 
paşi, a continuat bătrîna, Vizantea şi Zamfira s-au oprit 
la marginea pădurii dinspre satul lor, şi-au legat bidiviii 
de-un copac, apoi au coborit pe uliţă. Au stat în sat 
vreo trei ceasuri, după care au încălecat şi au pornit iar 
către adăpostul lor. Peste vreo săptămină au venit din 
nou, tot în toiul nopţii, au şuşotit ce-au şuşotit cu vreo 
cîţiva rumâni şi nu s-a mai auzit de ei vreo jumătate de 
lună, pînă cînd taurii de rasă ai boierului Stircea au 
pierit de pe locul lor de păşunat, de parcă-i înghiţise 
pămîntul. Aflînd boierul de cele petrecute, mai să-l 
lovească damblaua şi-alta nu. A încălecat pe cel mai 
aprig armăsar al său, că-şi adusese de cîteva zile din 
Ţara Ungurească doi armăsari şi şase iepe, şi, însoţit 
de zece slugi, s-a repezit în căutarea vitelor. 

Nu i-a fost greu să dea de urma lor, că erau mari şi 


grele şi li se înfundau copitele în pămînt atît de adînc, 
de-ai fi zis că dinadins lăsau semne în urmă-le, ca să le 
găsească stăpiînul. Dar în ziua aceea, către seară, pe 
cînd Stircea cu ai lui, înarmaţi pînă-n dinţi, mergeau pe 
urmele animalelor, s-a pornit o ploaie cu tunete şi 
fulgere, de vuia pădurea. Prăpădul lui Dumnezău şi 
alta nu! Din cerul negru se lăsa fără contenire o pînză 
de apă, de nu mai vedeai la doi paşi. Insoţitorii 
boierului s-au împrăştiat, căutînd adăpost, iar acesta, 
după ce-a mai bijbiit o vreme, a dat de-o adincătură 
într-un zid de stincă şi s-a băgat în ea împreună cu 
armăsarul. Insă nu a apucat să zică bine „of”, că s-a 
pomenit cu nişte miîini mari pe gură, a simţit cum 
pistoalele îi zboară de la briu, şi pînă să-şi dea seama 
de ceea ce se petrece, s-a văzut legat fedeleş şi suit pe 
armăsarul său. Apoi a pornit prin potopul ce se lăsa din 
cer, străjuit de două umbre, una de-a dreapta, iar alta 
de-a stînga. Au mers multe ceasuri, pătrunzînd tot mai 
adînc în inima codrului. Spre dimineaţă, ploaia s-a 
potolit, şi cei trei oameni au intrat cu cai cu tot într-o 
peşteră. lată cum mi-a povestit mama ce s-a mai 
întîmplat : 

„Abia acolo, înăuntru, la lumina unei torţe de 
răşină a văzut boierul pe-a cui mînă încăpuse şi se uita 
la noi cu ochi obosiţi şi rotunzi ca de bufniţă, parcă 
nevenindu-i a crede că nu visează. Codrii erau plini de 
fugari, unii dintre ei adunaţi în cete, care aţineau calea 
călătorilor. Pînă în clipa aceea Stircea nu fusese dumirit 
cine-i furase vitele. Intii parcă l-a apucat frica, dar apoi 
s-o fi gindit : «Cum să mă tem eu de nişte robi ca 
ăştia? Doar pînă mai ieri au dus viaţă de oameni 
umili!» Zic : «s-o fi gindit», că de ce se petrecea în 
capul lui nu ne-a spus. Atit a făcut : de cum s-a văzut, 
dezlegat, şi-a întins braţele să şi le dezmorţească, s-a 


aplecat de cîteva ori să-şi alunge cîrceii din picioare, a 
răsuflat adînc, umflindu-şi pieptul, şi şi-a potrivit părul 
pe cap, că i se cam răvăşise. Părea un cocoş bătrîn, ce 
se pregăteşte de bătălie, gindindu-se c-or sări cumva 
cocoşii vecinului la găinile lui. Mihai ştergea caii cu un 
şomoiog de fin, iar eu făceam focul, fiindcă ploaia 
adusese frig cu ea, şi în peşteră se cam răcorise. Pe 
boier nu-l prea luam în seamă nici eu, nici Mihai. 
Pusesem bine flintele şi pistoalele, aşa că-l lăsasem în 
voia lui, aruncîndu-i doar din cînd în cînd cite o privire 
să vedem ce face. Deodată l-am auzit vorbind : 

— Vizantea! 

Avea glas poruncitor. Se răşchirase pe picioare în 
mijlocul peşterii, cu miinile-n şold şi pieptul scos în 
afară. Mihai nu i-a răspuns; îşi vedea liniştit de treabă, 
de parcă eram singuri. Şi cum tocmai se uita la dinţii 
armăsarului cu care ne urmărise boierul, s-a întors spre 
mine, zicînd : 

— Grozav cal! N-are mai mult de trei ani. Poate că-l 
oprim noi, da' dacă nu-l oprim şi-l vindem, luăm pe el 
cît n-ai lua nici pe treizeci de hectare de pămînt. 

— Pe armăsarul meu?! a răcnit Stircea, înecîndu-se 
de furie. 

Mihai nu i-a răspuns nici acum şi a urmat, întors 
către mine : 

— Eu o să mă duc pe la tauri. Într-un ceas sînt 
îndărăt. 

— Stai! a poruncit boierul, galben la faţă de mînie. 
N-o să apuci să-nfunzi puşcăria, c-o să te omor eu, 
cîine! Tot tu mi-ai furat şi caii, aşa-i? Mărturiseşte, 
unde sînt caii mei? Crezi c-aşa merge, banditule? O să 
pun slugile să te biciuiască pînă or scoate sufletul din 
tine! O să te jupoi de viu şi-o să-ţi umplu pielea cu 
paie! 


Se îneca de năduf, şi Mibai, văzindu-l în starea 
asta, mi-a spus: 

—- Să-i dai o stacană cu apă să se mai răcorească 
şi să-şi vină în fire, că mai pe urmă avem treabă cu 
dînsul. 

A zis, şi-a înşăuat calul, a încălecat şi pe-aci i-a fost 
drumul. 

Stircea a-ncremenit. Nu-i venea a-şi crede ochilor. 
Vizantea plecă, fără să-l privească nici măcar ca pe-o 
muscă ce-ţi biziie pe dinaintea nasului! Din galben ce 
era se făcuse roşu ca racul şi răsufla căscînd gura în- 
tocmai ca un peşte pe uscat. Şi uite că dă cu ochii de 
unul din caii noştri. Se duce repede la el şi-i pune mîna 
pe git. | 

— Asta-i calul meu! Din cei opt! Uite dovada, ce 
mai vrei? Voi mi i-aţi furat! 

A pus mîna pe faclă şi a apropiat-o de animal, să-l 
privească mai cu de-amănuntul. 

— Dacă l-aţi betegit cumva, mai bine v-aţi lua 
zilele înainte de a vă pune eu la caznă, sufla el, dînd 
tircoale necuvîntătorului. Lasă c-o să spuneţi voi unde 
sînt şi ceilalţi, o să spuneţi şi laptele pe care l-aţi supt 
de la maica voastră. Mărturiseşte, unde sînt caii? 

Eu tocmai rînduiam un ceaun pe pirostrii. Cu două 
zile mai înainte adusesem un sac de mălai de la un 
morar prieten, pe care omul îl lăudase plin de rîvnă. 
Şi-n ziua aia voiam să-l încercăm cu brînză de oaie. 
Mai aveam nişte slănină şi nişte costiţă de porc şi mă 
gindeam cu plăcere la masa pe care-o pregăteam. Eu 
şi Mihai chiteam aşa, că dacă ai de unde lua, nu duci 
lipsă. Şi cum boierii aveau, că luau de la mulţi, trebuia 
să ne aţinem pe lîngă diînşii, ca să ne alegem şi noi şi 
alţii cu ceva din prada lor. Şi-apoi, noi ajunsesem în 
starea în care trebuia, ca să trăim, să ne îndestulăm de 


la cei ce-aveau, că de la sărmani, chiar de i-am fi întors 
pe dos, nu ne-am fi ales cu nimic. Întii, fiindcă lua 
ciocoiul totul, şi-al doilea, pentru că n-aveam nici pri- 
ceperea lui să-i facem să scoată unt din piatră seacă, 
pe care, chiar de-am fi avut-o, n-am fi folosit-o pe pie- 
lea lor. Doar erau oameni de-ai noştri, pe care, nu nu- 
mai că nu trebuia să-i jefuim, ci, dimpotrivă, să-i 
ajutăm. 

-— Auzi? a răcnit Stireea, cînd a văzut că nici eu 
nu-l iau în samă. 

— Aud, cum să n-aud?! 

— Să ştii că nu plec pînă ce nu mărturiseşti unde-s 
caii şi ce-aţi făcut cu taurii. Spune repede, că te sfărim, 
femeie! 

— Cofa-i colo! am răspuns eu. 

— Şi dacă?! 

— E şi-o stacană alături. Bea de te răcoreşte, boie- 
rule, că de atita zbucium o să-ţi faci rău la rărunchi, 
şi-apoi stăi liniştit, că am treabă! 

Nu ştiu de ce vorbele astea l-au supărat, de parcă 
i-aş fi băgat o sulă-n dos, că a sărit ca ars şi s-a repezit 
la mine. Eu m-am întors iute pe călcîie, l-am privit în 
ochi şi mi-am dat sama că se sfirşise cu gluma. Acu' 
trebuie s-o iau mai din urmă, ca nu cumva să crezi că 
ce urmează e vreo născocire. După vreo lună de cînd 
am plecat eu de la curte a murit taica de împunsătura 
unui bou. Şi m-a luat la el un frate de-al mamei, că ea 
se stinsese de mult. Unchiul ăsta, după moartea neves- 
tei sale, se cam zăpăcise. Cînd s-a pomenit cu mine pe 
capul lui, a zis că nu ştie să crească o fată şi m-a cres- 
cut ca pe fiu-său. Făceam treabă de om : înjugam boii, 
spărgeam lemne, ridicam saci grei, săpam şi mînuiam 
coasa ca un bărbat, şi cînd mă prindeam la trîntă cu 
vreun flăcău, nu se ştia bine cine rămîne de ruşine. 


Într-o zi de sărbătoare, unchiul ne-a luat pe amîn- 
doi, pe mine şi pe văru-meu, la iarmaroc. Acolo se 
aflau şi nişte saltimbanci, printre care şi un luptător cu 
fi-su. 

Luptătorul era înalt, cu spete de urs şi ceafă de 
taur, iar băiatul lui părea să-i calce pe urme, cu toate 
că nu avea mai mult de cincisprezece ani. 

După ce luptătorul a ridicat de jos, în sunet de 
trimbiţă, nişte greutăţi neînchipuit de mari, a-nceput a 
se bate în piept şi a striga : 

— Al care se crede mai tare să iese-n faţă şi să 
stea de vorbă cu mine! Cine mă răzbeşte, cîştigă un 
pol. 

După cum era de aşteptat, nimeni nu a cutezat să 
se ia la trîntă cu el. Atunci au sunat iar trimbiţele, şi 
saltimbancul a ţipat de-mi ţiuiau urechile: 

— Uite, lingă mine se află fi-miu. Un copil. Abia 
de-a-mplinit cinşpe ani acu' trei zile! Al care-l dove- 
deşte cîştigă zece lei. 

Unchi-meu se cam făcuse. Vinduse nişte piei de 
oaie argăsite de el, că era meşter mare în treaba asta; 
ne ospătasem toţi trei, şi dînsul băuse de nădejde, că 
nu se dădea-ndărăt, ba dimpotrivă. Şi cum stăteam noi 
aşa în primul rînd, căscînd gura, unde ce-l văd că se 
apropie de luptător. 

— Vrei să-ţi încerci puterile cu fi-miu? îl întrebă 
acesta. 

— Eu?! Da' ce, am băut agheazmă? Ori vrei să-l fac 
fărime între deşte şi, hic, să rămii fără el? Fi-tu e bine 
făcut şi, hic, pare om, da' cred că nu merită să se ia la 
trintă decit cu nepoată-mea, copilă de şaptesprezece 
ani. 

Cînd dihania de om îl auzi vorbind aşa, dădu să 
se-nfurie, da' se lumină deodată la obraz şi începu a 


striga către lume : 

— Auziţi, oameni buni! Fi-miu, pe care-l vedeţi, o 
să se lupte cu o fată. Băiatul e voinic, da' şi fata e cît 
un munte. Braţele îi sînt ca bulumacii, picioarele, ca ale 
unui elefant, iar pumnul, ca un baros, ucide o vită cu o 
singură lovitură dată-ntre coarne. Să sune trimbiţele! 

Au sunat trimbiţele. Saltimbancul a mai spus că 
fata e ca o Urgie, ca o Spaimă, pe care dac' apuci s-o 
vezi o dată nu o mai uiţi cît ăi trăi, şi muierile ar face 
bine să n-aducă ţincii cu ele, că-i înţarcă înainte de 
vreme. Apoi i-a poftit pe toţi să plătească fiecare cite 
zece gologani şi să intre în cort, unde se va vedea de 
îndată încăierarea cea de pomină. Cortul s-a umplut cît 
ai clipi de atita omenire, de ziceai că nici un ac, de-ar fi 
căzut, nu şi-ar fi găsit locul să ajungă pe pămînt. 

Eu rămăsesem buimacă afară, cu văru-meu alături. 
E drept că la şaptesprezece ani eram bine făcută, dar 
chiar dacă oi fi fost mai crescută decit altele de virsta 
mea, nu eram cît un munte, braţele mele nu 
s-asemănau nici pe departe cu bulumacii, iar de 
picioare nici nu mai vorbesc, că văzusem mai nainte un 
elefant cu nişte picioare groase şi otova de mă 
speriasem. Doar nebună să fi fost să mă iau la trintă cu 
băiatul saltimbancului! Cu toate astea, mă răzbise 
furia. Veneticul mă înfăţişase ca pe-o vrăjitoare atit de 
urîtă, că te-apuca spaima cînd te uitai la ea; iar printre 
oamenii ce-l auziseră vorbind, şi-acum intraseră în 
cort, se afla şi Mihai Vizantea, de care eram 
îndrăgostită pînă peste urechi. Oare ce-o zice el de 
cele-ntîmplate? În vreme ce mă frămîntam aşa, uite că 
mă ia unchiul de braţ şi, cercînd să mă tragă către 
cort, îngîna, sughiţind : 

— Hai, Zamfiro, hic, de dă cu el în pămînt să sughit 
o săptămînă, hic; să ne luăm banii şi să plecăm, că 


n-avem, hic, vreme de pierdut. 

— Ba eu nu, m-am stropşit. Nu-s Muma Pădurii să 
fiu de batjocura norodului adunat aci. De-aş şti, un- 
chiule, că mă stilceşti în bătaie şi tot nu m-aş lua la 
trintă cu namila asta! 

— Atunci ce-i de făcut?! Ce-i de făcut?! a îngăimat 
el, clătinîndu-se pe picioare. 

— Să lupte Petre — adică văru-meu — am zis eu. El 
o să-l răzbească pe băiat şi gata. 

În clipa asta ieşi luptătorul din cort. 

— Ce faci, omule? Unde-i fata? se repezi el nerăb- 
dător la unchiu-meu. Nu vezi cum strigă şi fluieră lu- 
mea întăritată? 

— Uite fata, da' nu vrea să lupte! 

Măscăriciul mă privi cu ochi rotunzi şi zbieră : 

— Asta?!! Păi cum să lupte asta cu fi-miu?! O suflă 
şi cade pe spate! 

Vorbele lui m-au înfuriat oleacă, da' n-am zis nimic, 
ci doar am scrişnit din dinţi. După ce mă făcuse Muma 
Pădurii şi Spaimă, acu' mă mai socotea şi 
neputincioasă! Maica nu m-a dăruit cu prea multă 
răbdare; dacă saltimbancul n-ar fi fost om în toată firea 
şi nu l-aş fi văzut ridicînd greutăţi pe care eu nici din 
loc nu le-aş fi putut urni, i-aş fi plesnit cîţiva pumni, de 
i-ar fi sărit măselele din gură. 

— Atunci ia-l pe fi-miu, că nu-i de lepădat. Şi el, 
hîc, o să dea cu odrasla ta-n pămînt de-o să facă, hic, o 
gaură de-o juma' de metru. 

Din cort răzbeau pînă la noi fluierături şi-o hărmă- 
laie nemaipomenită. 

— Bine, hai, oi vedea eu ce-oi face, a zis el şi-am 
intrat toţi înăuntru. 

Dar cînd măscăriciul a spus lumii că fata care tre- 
buia să lupte se îmbolnăvise pe negindite şi era 


înlocuită de un flăcău, oamenii au început a striga, a 
fluiera şi a urla, de se cutremura cortul : 

— Vrem să vedem fata! ţipau ei. 

— Vrem Spaima! pentru ea am dat banii! 

Atunci, saltimbancul s-a repezit la mine, m-a 
smucit de mînă şi pînă să mă dezmeticesc, m-am 
pomenit în mijlocul arenei, lîngă fiu-său. Cînd cei de 
faţă, în loc de o arătare, au văzut o fată ca toate fetele, 
s-au înfuriat şi mai abitir şi poate că ar fi făcut 
scaunele praf şi-ar fi sfişiat perdelele după care stau 
măscăricii înainte de a ieşi în arenă, dacă luptătorul nu 
s-ar fi pus a striga cu glas de tunet: 

— Ascultaţi! Ascultaţi! Nu vă uitaţi că pare o fată 
ca oricare alta. E o vrăjitoare. Şi-a luat chipul ăsta, ca 
să vă amăgească. Mai adineauri am văzut-o cu nas co- 
roiat şi ascuţit ca o coasă, cu dinţi de lup şi ochi de foc! 

Cînd am auzit vorbele ce-i ieşeau din gură, m-a 
răzbit furia, mi-am pierdut răbdarea şi i-am ars lu' fi-su 
un pumn cu atita sete, ca să-mi vărs năduful pe 
tată-său că mă făcea vrăjitoare, încît el, luat pe 
neaşteptate, s-a clătinat şi a căzut jos ca o bleandă. Eu 
începusem a vedea negru dinaintea ochilor, toate le 
auzeam ca prin vis şi le zăream ca prin ceaţă, cu gîndul 
doar la ocară şi la Mihai. Cînd băiatul s-a ridicat de jos 
într-o clipită şi m-a apucat do briu, eu, cătrănită cum 
eram, m-arn năpustit asupra lui cu ghearele să-i scot 
ochii, şi de nu s-ar fi ferit la vreme, chiar ele n-ar fi 
rămas orb de tot, cu o betegeală tot s-alegea. 
Pesemne că flăcăul a făcut cine ştie ce mişcare 
caraghioasă cu capul, fiindcă cei de faţă s-au pus 
pe-un ris cu hohote, de se clătinau toate-n jur. Eu însă 
m-am gîndit că poate de mine rideau, şi de unde 
pîn-atunci mi-era negru dinaintea ochilor, acu' vedeam 
roşu ca un taur. Furios, el m-a cuprins cu braţele şi m-a 


strîns ca-ntr-un cleşte, ca să-mi ia puterea şi să mă 
pună jos; însă eu m-am lipit de diînsul ca o frunză pe 
care-o păleşte vintul de trunchiul unui copac şi nu se 
desface de el pînă ce nu se potoleşte suflarea 
văzhudului. A încercat să se desprindă, da' n-a putut 
şi-a-nceput a ţopăi, dînd ocol arenei, eu mine agăţată 
de gitul lui. Lumea părea atît de mulţumită de 
măscăreala asta, că tropăia şi frămînta pămintu', 
strigînd : 

— Arde-i una-n burtă! 

— Dă-i pe sub măsele! 

-— Nu te lăsa, fătuţă! 

— Umflă-l! 

Ba unii mă-ndemnau : 

— Muşcă-l de nas! Muşcă-l de nas! 

— Hă-hă-hă! ridea cîte-un nătiîng, de ziceai că i-a 
rămas o prună-n git şi se căzneşte s-o scuipe-afară. 

— Cită-i namila şi nu poate să răzbească o fată! 

— Are muşchi de mămăligă! 

— Şi vine de cocoşel betegit! 

Cite nu urlau oamenii, şi mie îmi vijiiau urechile de 
încordare şi necaz. «După măscăreala asta, Mihai n-o 
să se mai uite la mine! îmi spuneam eu, dar o să-mi 
plătiţi voi, draci împeliţaţi!» Şi cînd duşmanul mi-a 
băgat pumnul sub bărbie să mă desprindă de dînsul, 
eu l-am muşcat de mînă cu atita nădejde, că am simţit 
sărătură de sînge-n gură. «Ptiu! M-am spurcat cu sînge 
de  măscărici! mi-am zis, înfiorată. Nici un om 
cumsecade n-o să mă mai ia de nevastă, darămite 
Mihai!». Şi, cătrănită peste fire, am început a-i căra cu 
nemiluita la pumni pe sub bărbie şi pe unde apucam; 
atunci s-a-ncins încăierarea şi mai tare. Dar, fiindcă 
primisem vreo două bune pe sub fălci, m-am 
dezmeticit şi parca mi se năzărea că duşmanul meu nu 


pornea împotrivă-mi cu toate puterile, şi-n clipa aia 
m-a trezit un gînd : «Nu cumva ăştia, ca să-i 
mulţămească pe cei ce-şi deschiseseră băierile pungii, 
se joacă cu mine ca pisica cu şoarecele? Oho! Apăi 
staţi, că n-o să mă bațjocoriţi voi cum vă vine bine!». 
Am suflat şi eu şi am început a scuipa. El, cînd l-a 
plesnit primul scuipat în frunte, de uimire mi-a dat 
drumul şi-a făcut un pas înapoi. Atunci am aruncat o 
privire primprejur, că hărmălaia se făcuse atit de 
avană, de credeam că mi se prăbuşeşte şandramaua-n 
cap. Văzind eu asta, m-am pus pe scuipat cu 
furie-nzecită. 

— Uite-o, mă, cum sisiie şi scuipă! Ca miţa lu' nea 
Mitru! ` 

Parc-ar fi o pisică încolţită de motan! 

— Zgirie-l şi scoate-i ochii! 

— Strimbă-te la el, să vezi cum fuge! 

Băiatul se vede că-şi pierduse răbdarea faţă de 
atita batjocură, că s-a repezit deodată asupra mea, 
m-a cuprins de mijloc şi m-a ridicat de jos ca pe-un 
fulg. Abia atunci mi-am dat eu sama de ce putere avea 
şi-mi făceam socoteala că atita mi-a fost. Da' nu-ş cum 
am făcut, că m-am apucat cu ghearele de subsuoarele 
lui. Şi ce să vezi? De cum mi-a simţit deştele în partea 
asta a trupului său, băiatul a icnit de două ori, obrazul i 
s-a destins şi l-am auzit scîncind încet ca un căţelandru 
pe care-l scarpini pe burtă. Întîi m-am mirat — tăria 
braţelor îi slăbise şi ea deodată — însă m-am dumirit 
curînd că era gidilicios şi-atit mi-a trebuit. M-am agăţat 
de el şi dă-i şi gidilă-l ca de frica morţii şi nu m-am 
lăsat pînă ce nu l-am văzut întins pe spate, rizînd ca un 
bezmetic. 

Aşa l-am învins eu pe fiul luptătorului, care, după 
cum s-a dovedit mai pe urmă, era atit de voinic, că s-ar 


fi putut lupta cu trei ca mine deodată. Lumea a plecat 
mulţămită, şi noi — eu, unchi-meu şi cu văru- meu — 
am rămas cu măscăriciul să ne plătească cei zece lei 
făgăduiţi. Că hîr, că mir, că dacă şi-ar fi pus mintea cu 
mine, fiu-său m-ar fi buşit de pămînt din a dintii clipă, 
că-l gidilasem şi-l scuipasem, de-l făcusem de ocară şi 
cîte şi mai cîte. Unchi-meu însă o ţinea una şi bună — 
să-i dea banii, că doar se văzuse în faţa lumii cine era 
mai tare. Atunci, saltimbancul, care părea om 
de-nţăles, a zis : 

— Hai să-mpăcăm şi capra şi varza! îmi place de 
nepoată-ta. În loc de zece lei o să-i dau ceva ce-o să-i 
fie de folos toată viaţa şi face de-o sută de ori mai mult 
decit banii ăştia. A 

Eu m-am uitat la el curioasă. Imi trecuse furia, că-s 
foc de paie — aşa m-a făcut mama — iar unchiul 
a-ntrebat : 

— Ce? 

— Uite ce. O s-o-nvăţ nişte secreturi de-ale 
noastre, pe care, cînd le-o deprinde, chiar de s-o repezi 
la ea un om cit un munte, o să-l trîntească la pămînt cit 
ai zice peşte, fără măcar să se străduie prea tare. 

— Oare?! 

Unchiul îl privea cu gura căscată. Se mai trezise 
din aburii băuturii, şi vorbele măscăriciului îl puseseră 
pe gînduri. 

— E-un chilipir, nu-l lăsa! zicea omul. Secreturile să 
ştii că le-am învăţat de la un japonez pe care nimeni 
nu-l putea birui. 

Noi habar n-aveam din ce neam de om era 
japonezu', da' numele lui ni se părea plin de-atita 
taină, că ne-am hotărît să-i dăm ascultare. 

M-a-nvăţat cum să-mi răşchirez două deşte şi să le 
vîr în ochii celui ce m-atacă. Mi-a arătat cum, fără mă- 


car să mă încordez prea tare, să-l plesnesc uşor cu mu- 
chea palmei acolo unde se îmbină gitul cu umărul, cum 
să-i apăs pumnu-n gitlej şi cum să-i ard una la 
lingurică, să-l apuce leşinul. Mi-a pus, spre lămurire, 
atitea piedici, de ziceai că numai dracu fusese-n stare 
să le născocească şi cite şi mai cîte. Şi ca nu cumva să 
fie totul vreo păcăleală — deşi, uneori, în timp ce mă 
muştruluia, abia m-atingea, că-mi venea să mă culc 
pe-o rină şi să gem, toate secreturile astea le-am 
încercat de îndată pe pielea lu' văru-meu, de-am fost 
nevoiţi să-l ducem pînă la car în cîrcă. Ce-am învăţat 
de la măscăriciu' ăsta nu i-am arătat decit lu' Mihai.” 


Aşadară, cind m-am întors şi l-am privit pe 
Stircea-n ochi, mi-am dat sama că se sfirşise cu gluma. 
Rînjea, iar ochii îi sticleau ca la dulăi. Să nu te mire că 
într-o astfel de împrejurare, în loc ca el să-ncerce a da 
bir cu fugiţii, ca să-şi scape zilele, se mai gîndea la 
prostii. După cum ţi-am mai spus, era om de petrecere, 
alte treburi nu avea şi-i plăcea ce s-ascundea sub fuste 
tot atit cît şi îmbucăturile şi băuturile de soi. Unde mai 
pui că era atit de plin de sine, încit nici prin minte nu-i 
trecea că o fetică ar cuteza vreodată să i se împotri- 
vească. Şi-apoi, cînd l-a văzut pe Mihai plecînd, şi-o fi 
zis : «Nu cumva ăsta mă lasă cu nevastă-sa, ca să mă 
mulţămească şi să-i iert pe-amîndoi c-au greşit?» Pe de 
altă parte trebuie să-ţi spun că acum oi arăta eu cum 


oi arăta, da' pe vremea aceea nu eram femeie de 
lepădat, şi înainte de a mă lua Mihai, mulţi flăcăi îşi 
bătuseră tălpile pe urmele mele. Aşa că boierul s-a 
apropiat de mine şi mi-a pus miîna-n piept, socotind că 
nu mai e mult pînă s-o sui în pom şi-o culege poame, 
după care-o pleca mulţumit acasă, călare pe armăsarul 
său şi mînînd din urmă ăi opt cai şi cireada lui de tauri. 
Da' vezi că socoteala de-acasă nu s-a potrivit cu cea 
din tîrg. 

Chitind eu că dovedeşte pofte nesăbuite, mi-am 
amintit de învăţătura măscăriciului, i-am pus palma 
uşurel pe obraz, de-o fi crezut că vreau să-l mîngii, un 
picior l-am adus după el, aşa cum spunea secretu' 
japonezului, şi boierul s-a poticnit deodată şi-a căzut 
pe spate. Intiîi a rămas năuc, uitîndu-se la mine cu nişte 
ochi de parcă o vedea pe maică-sa mare înălţindu-se 
din mormiînt, da' a sărit iute-n picioare şi s-a năpustit 
asupra mea. Eu mi-am răşchirat doar deştele de la 
mîna dreaptă, le-am întins înainte şi i le-am virit în 
ochi, de-a răcnit ca şi cum aş fi băgat coasa-n el, 
începînd a urla : «Viperă! Viperă!» în vreme ce da iar 
năvală pe mine. Atunci, eu, care nu uitasem nimic din 
învăţătura măscăriciului, fie sănătos pe unde-o umbla 
cu japonez cu tot, i-am plesnit uşurel una cu muchia 
palmei unde trebuie, şi numai ce-l văd că se-ntinde lat 
şi-ncepe-a geme. Eu m-am aplecat, îngrijorată că l-oi fi 
lovit prea tare, da' uite că el s-agaţă de mine, cercînd 
cu ăle din urmă puteri să mă doboare şi bilbiind de 
ziceai că-şi dă suflarea : «Lepădătură, lepădătură!» 
Vorba asta m-a cam supărat şi ce era să fac? Mai 
aveam şi mămăliga pe foc şi mirosea a ars, Mihai 
trebuia să vină şi el curînd, nimic nu era gata, aşa că 
m-am hotărît. Am adus genunchiul drept după toată 
regula şi l-am pălit peste gitlej. El a zis «of» şi s-a-ntins 


pe pămînt, adormind ca un prunc după ce i-a dat 
mă-sa ţiţă. L-am dus repede pe-un maldăr de paie, 
că-mi stătea-n drum, şi-am pornit a mesteca 
mămăliga. Cînd a venit Mihai, l-a găsit dormind liniştit 
ca ţincu' la pieptu' maică-si. 

— Ce-i, a obosit boieru'? a întrebat el. 

— O fi obosit, am răspuns eu, nevoind a-i povesti 
ce se petrecuse. 

Nu voiam, temîndu-mă că de-o auzi cu ce gînduri 
se băgase-n mine, l-o betegi rău, ori noi ne 
înţelesesem să umblăm uşurel cu dînsul. Şi-apoi mă 
simţeam cam vinovată, fiindcă-l luasem să ne 
plătească ce ne datora, nu să-i muiem oasele. 

Abia am sfîrşit noi masa, că s-a deşteptat şi dînsul. 
Se mişca de parcă-l durea tot trupul. l-am dat o stra- 
chină de mămăligă cu brînză, două hălci de slănină şi-o 
bucată de costiţă de porc afumată. Nu voiam să zică 
după aia că nu l-am ospătat cu toată cinstea. Omul a 
pigulit pe ici pe colea cîte ceva-n silă, cu o mutră acră, 
de parcă înghiţise un şobolan. După ce a mîncat, şi eu 
am strîns şi am rînit în faţa lui — îi cam tremurase 
mîna cînd dusese bucatele la gură şi-mproşcase 
primprejur — Mihai a zis : 

— Acu', boierule, avem şi noi o vorbă! şi l-a lămurit 
că noi nu pretindem de la el decît vreo două mii de 
galbeni. 

Cînd a auzit de bani, domnul Stircea s-a dezmeticit 
ca prin farmec, a răsuflat de citeva ori adînc şi a dat să 
se scoale ţanţoş, cum îi era obiceiul, da' i-au căzut 
ochii pe mine şi cum m-a văzut, s-a dezumflat ca o 
broască mare ce-şi termină oac-oacul şi s-a lăsat iar pe 
paie. Ce s-o fi petrecut în capul lui nu ştiu, chitesc că 
şi-o fi zis : «Dacă numai muierea a fost în stare să 
m-aducă în halul ăsta, apăi ce-o să mi se-ntimple dacă 


Vizantea şi-o pune şi el mintea cu mine?» Aşa zic c-o fi 
socotit, că nouă nu ne-a spus nimic. Oricum, a rînjit cu 
gura pînă la urechi, şi rînjetul şi privirea parcă-i erau 
date cu miere. 

— Dragă Vizantea! a zis el. 

Eu am încremenit, auzindu-i vorba. 

— Dragă Vizantea, eu niciodată nu ţi-am vrut răul. 
lar dacă mi-am pierdut firea atunci, cînd cu taurul, 
iartă-mă şi tu, că oameni sîntem. Doar n-o să cauţi 
acum să-mi iei viaţa numai pentru atita lucru?! 

— Viaţa nu ţi-o iau, boierule. Nu vreau decit două 
mii de galbeni, a zis Mihai, înnodîndu-şi o nojiţă de la 
opincă. 

— Dacă-mi ceri atita bănet, e ca şi cum mi-ai cere 
viaţa, frate, a răspuns domnul Stîrcea cu glas blind şi 
mustrător. Îţi dai seama ce înseamnă suma asta? Cu 
ea poţi să cumperi o casă cu două caturi şi-ţi mai 
rămîne şi pentru o moşioară. 

— Viaţa domniei-tale preţuieşte şi mai mult, a răs- 
puns Mihai. 

— Cum... viaţa! 

— Aşa. 

— Aha! 

Prin ochii prinsului a trecut o boare de frică, de 
parcă începea să i se deschidă mintea. 

— Doar n-o să-ţi faci păcat cu mine! 

— Fac o danie la o sfintă mănăstire şi mă iartă 
Dumnezău, a spus Mihai, scoţind cojocelul de pe el. 

Lu' Stircea i s-a năzărit că tat-tu se pregăteşte să 
sară asupra lui, că a zis cu glas încet: 

— Nu... nu mă omori, că te spînzură stăpînirea... 

— Da' nici nu mă gindesc! a vorbit Mihai, mirat de 
frica boierului, care i se părea că-l apucase din senin. 
Noi sîntem aici să cădem la învoială, nu să ne ţinem de 


altele. 

Că hîr, că mir, că două mii n-are, dar dac-ar fi două 
sute poate-ar găsi. Că dac-ar pune la socoteală hamba- 
rele arse, grîul prăpădit, cei opt cai şi taurii, cu preţul 
lor s-ar cumpăra o moşie de o mie de hectare. 
Rumânul e om cu suflet, şi el, Mihai, doar e rumân 
de-al lui, n-o să ţină să-l aducă la sapă de lemn. Că nu 
i-ar mai rămîne nici după ce bea apă. Ce-o să mănince 
el şi-ai lui, dacă... 

— Ce mănîncă şi ţăranii de pe moşia domniei-tale. 

— Ei sînt învăţaţi cu puţin, frate Mihai, a răspuns 
boierul, amărit. Că burta lor se mulţumeşte din tată-n 
fiu cu mai nimica toată, pe cînd a noastră e altfel fă- 
cută... 

Mihai asculta răbdător. Într-un rînd, în timp ce-i 
mergea gura cu siîrg, fiindcă îşi venise-n fire aproape 
de tot, Stircea l-a bătut pe umăr cu atita prietenie, de 
ziceai c-acuşi-acuşi o să-l ia în braţe şi-o să-l pupe. 

— Îţi dau patru sute, că eşti om de pe moşia mea, 
iar tu-mi înapoiezi caii şi taurii. Hambarele şi grîul pră- 
pădit trec cu buretele peste ele. 

— Eu, cucoane, sint om cinstit. Nu vreau să te 
mint. Caii s-au dus, nu-i mai am decit pe aceştia doi, 
care ne trebuiesc nouă, mie şi Zamfirei. De tauri, ce să 
mai vorbim, că-s ca şi vînduţi. Aşa că să nu mai porți 
nădejde nici din partea asta. lar din âi două mii de 
galbeni, dacă mai stăm mult la tocmeală, zic c-or să se 
facă trei. 

Cînd Stîrcea a auzit una ca asta, a sărit în picioare 
— cam icnind, că încă-l dureau părţile de trup pe carei 
le vătămasem — şi a urlat: 

— Cîine! îmi scurgi sîngele din vine ca o lipitoare! 
Vrei să mă măniînci de viu... 

Mihai l-a împins în jos de umeri, pînă ce l-a aşezat 


iar pe maldărul de paie; boierul şi-a dat sama că e 
neputincios, că n-avea slugile lîngă el să-l ajute şi, de 
năcaz, i-au dat lacrimile. 

— Eu, boierule, nu sînt lipitoare, a grăit Mihai, răb- 
dător. E drept că vreau să-ţi las oleacă de sînge, da' 
sîngele ăsta nu-i de-al domniei-tale, e supt de la ţărani 
de-ai noştri... 

Pînă la urmă, de voie, de nevoie, Stircea a iscălit 
hîrtia prin care cerea să fie adusă chiar de nevasta lui, 
neînsoţită de nimeni, suma de două mii de galbeni la 
un anumit loc din pădure şi la un anume ceas, dacă 
vrea să-i scape zilele. Dar soaţa boierului, cucoana Ru- 
xandra, femeie de neam, de loc de prin Moldova, în loc 
să aducă banii, a asmuţit poterele pe noi. Cînd am 
văzut una ca asta, ne-am grăbit să dăm cireada în 
primire omului de la Turnu Severin, care a trecut-o fără 
întîrziere în Ardeal, şi noi ne-am întors la peşteră, unde 
ne aştepta boierul legat fedeleş. Aici nu ne temeam c-o 
să ne dibuiască vreunul. Codrul era fără de sfîrșit şi ne 
aflam în inima lui. Poterele, nedîndu-ne de urmă, au 
mai slăbit cu alergatul, şi boier Stircea părea uitat. Noi 
îl tineam legat, da-l hrăneam cum se cuvine şi ne pur- 
tam cu el cuviincios, că ce rost ar fi avut să-l umilim ori 
să-l înfometăm, cînd era în puterea noastră şi puteam 
să-i luăm zilele în orice ceas? 

Cam după vreo trei săptămîni, eu şi Mihai am ajuns 
la încredințarea că n-o să putem pune mîna pe bani, 
dacă n-o priponim şi pe coana Ruxandra. Greu n-a fost, 
că oamenii noştri din sat ne dădeau de veste de orice 
mişcare a ei, şi cînd a pornit într-o dimineaţă în trăsură 
la drum lung, am aşteptat-o la un loc potrivit, arn dat 
iureş în vizitiu şi în însoțitorii lui, am suit-o pe cucoană 
pe un cal şim m luat-o cu noi. 

Trebuie să spun de la bun început că Stircioaia era 


o muiere tare aprigă, arătoasă, de vreo treizeci şi ceva 
de ani. Avea ochi negri ca păcura, şi dac-o supărai, te 
fulgera cu ei de ziceai că te pătrund două iatagane. Era 
îmbrăcată în negru, după bărbatu-su, pe care-l credea 
mort. A dintii întrebare a ei a fost: 

— Ce-i cu soţul meu, aşa-i că l-aţi omorît? 

— Banu. 

Cînd a auzit că trăieşte, s-a înnegrit la faţă ca 
pămîntu' şi n-a mai scos multă vreme nici o vorbă. La 
primul popas însă — că pînă la peşteră era drum lung 
— coana Ruxandra s-a mai muiat şi i s-a aşternut 
zimbetul pe faţă. Eu o cunoşteam de cînd o servisem la 
curte şi ştiam după zimbetul ei că pune ceva la cale. 
Ce anume, nici prin gînd nu-mi trecea, că pînă-n ziua 
aia nu mai avusesem prilejul s-o văd cu tot dinadinsul 
la treabă. Ea, neîndoindu-se de ce-i poate pielea, l-a 
fulgerat pe Mihai cu nişte priviri focoase, de credeai că 
vrea să aprindă pădurea. Atunci s-a încumetat şi el a 
se uita (care-i bărbatu' care să nu se uite, dacă-l aţiţi şi 
ai cu ce?) şi vedeam după ochii lui, că de s-ar afla 
singur cu ea în codru, ar da buzna ca ursul la miere. 
Mihai era atît de chipeş şi cu lipici, că se ţineau 
muierile de el ca muştele de borcanu' cu dulceaţă, şi 
nici dînsul nu se lăsa greu cînd vedea cîte una că-i ard 
ochii de poftă, c-avea suflet bun. 

Aşadar, cucoana se ţinea de el, cu ochii ţintă-n 
ochii lui. Ne-am suit iar pe cai, şi ea s-a prefăcut că-i 
obosită şi l-a rugat s-o salte-n şa, da' numai săltat nu 
se chema aia, că s-a lipit de el şi nu se mai dezlipea, ca 
şi cum se dăduse cu clei. Pe drum, să nu mai vorbim, 
că de îndată ce-i venea bine, îl lua de mînă, chipurile 
să se sprijine de el să nu cadă, şi la un nou popas, 
tată-tău, ajutind-o să coboare de pe cal, ea i s-a 
ghemuit la piept, de parcă-şi potrivea perna sub cap să 


se culce. Atita sclifoseală la o muiere nu mai văzusem 
pînă atunci şi nici nu aş fi avut cum să văd, că una mai 
fără de ruşină ca ea nu apucasem. Pe mine mă uitase 
şi-şi vedea de-ale ei în toată liniştea. E drept că eu 
încercam să mă mingii cu gîndul că aşa o fi obiceiul 
ălor din neam boieresc — ce le place, întind mîna şi 
iau, chiar de-ar fi al altuia. Însă tot mă rîcîia pe suflet 
şi-mi ziceam : «Ai noroc de treaba pe care o avem cu 
tine, că ţi-aş arăta eu ţie ce ştie japonezu'!» 

Noi pusesem mina pe cucoană aşa, după vremea 
prînzului, şi tot rătăcind prin pădure, că făceam ocoluri 
mari, ca să nu înveţe doamna drumul la peşteră, 
soarele s-a lăsat în asfinţit. Pentru că prin partea aia 
codrul era des ca peria, şi pe-ntuneric chiar de 
cunoşteai împrejurimile umblai tare anevoie şi cu 
primejdie să cazi în vreo văgăună, am căutat un loc de 
dormit. Noaptea era friguroasă, şi după ce am făcut un 
foc bun, ne-am încălzit, am îmbucat ceva şi ne-am 
culcat. Cît am stat aşa nu ştiu, poate că aţipisem, cînd 
m-am deşteptat într-o şoaptă : 

— Vino mai aproape! 

Era glasul cucoanei, oleacă răguşit şi plin de 
fierbinţeală. Şi-am ciulit urechile. 

— Nu te teme, doarme! a mai zis dînsa. 

Am simţit cum Mihai se dă mai lîngă ea, şi muierea 
a-nceput a şopti încet, ca o suflare; se vede că-şi lipise 
buzele de urechea lui, că unele cuvinte-mi scăpau, cu 
toate acestea tot înţelegeam destule. Şi pe măsură ce 
înţelegeam cu ce ginduri se purta, mă apuca mirarea şi 
spaima de ce se poate petrece în sufletu' unui om! 

— Să-l omori! zicea dinsa. Nu-l mai pot îndura. M-a 
luat de fată, m-a adus aici şi m-a îngropat la conac ca 
într-un mormiînt. Şi se ţine de femei, de-am ajuns să 
trăiesc ca o călugăriţă. Voiam de mult să scap de el, şi 


pe tine am pus de mult ochii, însă n-am avut încă 
prilejul să-ţi dau a înţelege că-mi arde carnea de dorul 
tău. Tu eşti un bărbat cum am visat de cînd a-nceput 
a-mi creşte pieptul (ca să vezi a dracului cum îl ungea 
cu miere!), dar am avut nenorocul să dau peste 
Stircea, care mi-a mîncat zilele, de-o să-mbătrinesc 
înainte de vreme. Vreau să fiu liberă şi de capul meu, 
să-mi trăiesc viaţa. Dacă-l omori, te fac vătaf peste 
toate moşiile pe care le moştenesc de la Stircea, că nu 
mai are alte rude, de-o să ajungi boier mare. Eu o 
să-mi petrec o parte din an la Craiova, unde se ţin 
seratele lanţ, însă locul meu de odihnă şi dragoste tot 
aici, la conac, o să fie, unde o să găseşti uşa iatacului 
meu totdeauna deschisă. 

Mihai a dat să spună ceva, însă ea nu l-a lăsat. 

— Taci! a suflat dinsa, înghemuindu-se în el. Ştiu 
ce vrei să spui; femeie ca mine, pricepută şi cu plăcere 
de dragoste, nu mai găseşti în toată [ara Munte- 
nească... 

Aici a zis ceva ce n-am înţăles şi-mi venea să sar 
din pătură s-o plesnesc peste gură, că prea părea spur- 
cată, dar m-am stăpiînit. 

— Ca să-ţi dovedesc dragostea şi buna mea 
credinţă, să se ducă Zamfira cu o scrisoare a mea şi 
s-o dea vreunuia din sat s-o înmiîneze fratelui meu de 
la conac. O să-i spun unde găseşte cheile de la sipet, 
să trimită încoace nu două mii de galbeni, ci trei. De 
îndată ce primeşti banii, tu-l omori pe Stircea, şi eu 
plec la Bucureşti să te scap de orice răspundere. Apoi 
mă-ntorc, te fac vătaf peste toate şi ibovnicul meu. 

N-am mai putut îndura, am tuşit, m-am mişcat, şi 
ea a tăcut. 

Am ajuns la peşteră; şi-a strîns în braţe bărbatui, 
l-a pupat cu foc, arătindu-se plină de îngrijorare, şi i-a 


spus că venise să-l scape. Ce-or mai fi vorbit între ei nu 
ştiu, dar se vede că-şi schimbase gîndul să scrie 
singură scrisoarea, c-au aşternut-o împreună pe hirtie. 
Au cerut fratelui cucoanei să bage în scorbura unui 
stejar dintr-un anumit loc trei mii de galbeni. Mihai 
mi-a dat scrisoarea s-o duc unui om de-al nostru din 
sat, însă eu, înainte de a pleca, i-am spus: 

— Bagă de samă, rămii singur cu o viperă, care 
vrea să facă din tine ucigaş cu plată. 

— Du-te, că ştiu eu ce am de făcut, a răspuns el. 

Pină-n sat am mers tot în fuga calului, ca să mă în- 
torc cît de curînd înapoi. Nu voiam s-o las pe cucoana 
Ruxandra prea multă vreme singură cu Mihai al meu. 
Doar se ştie că pe-un bărbat, o femeie cu nuri îl duce 
de nas ca pe-un viţeluş de funie, şi cum vrăjitoarea 
asta avea inimă de cîine în trup îndrăcit de muiere 
pofticioasă, mă temeam să nu-l hotărască la cine ştie 
ce faptă necugetată. Nu că l-ar fi răpus pe boier, că 
nu-şi merita viaţa nici măcar cit o giză răufăcătoare, 
însă niciodată nu ştii ce iese din astfel de treburi. În 
ciuda grabei mele, tot a trebuit s-aştept două zile în 
pădure, într-un loc tăinuit, cu ochii pe conac şi cu 
urechea la veştile pe care mi le dădeau vreo trei 
oameni de-ai noştri din sat. In ziua a doua, către seară, 
boierul Vlasiu a adus cei trei mii de galbeni şi i-a vîrît în 
scorbura unui stejar, aşa cum i se poruncise. Venise 
singur, pe furiş, să nu afle nimeni. Se temea pesemne 
de viaţa soră-si. Eu am luat săculeţul de galbeni, am 
încălecat şi nu m-am oprit din goană pînă ce nu am 
ajuns la peşteră. 

Al dintii gînd al meu a fost să arunc o privire pe 
faţa şi în ochii cucoanei, şi cînd am văzut-o zimbind 
mulţămită, odată mi s-a suit sîngele la cap. Dar iar 
m-am stăpinit, că de, cu tată-tău nu-i de glumit, e iute 


la mînie şi mă pusese dracu' de-i mai arătasem şi 
secreturile japonezului, aşa că dac-ar fi fost la o 
adicătelea nu aveam nici cum să mă apăr... 

Ce s-a petrecut după aceea nu am uitat niciodată. 
Mihai le-a desfăcut legăturile la amîndoi, spunîndu-le 
că sînt slobozi. Stircea şi-a dezmorţit picioarele, sărind 
prin peşteră, şi ochii-i luceau de bucurie, zicîndu-şi 
pesemne că viaţa e mai dulce decit trei mii de galbeni. 
lar cucoana îl privea pe bărbatu-meu mirată şi 
întrebătoare. Mihai nu se uita la ea, şi-a virit în briu 
două pistoale, mi-a poruncit să fac şi eu la fel şi ne-am 
pregătit de călătorie, să-l ducem pe boier şi pe nevasta 
lui acasă, aşa cum cuvenea după făgăduiala dată. 
Numai că pe măsură ce trecea vremea, doamna se tot 
încrunta. Cînd a fost gata, Mihai s-a întors către Stîrcea 
Şi-a zis : 

— Acuşi, cucoane, o să-ncaleci pe cal împreună cu 
soaţa domniei-tale, ca să vă-nturnăm îndărăt în 
culcuşul vostru. Ai fost în puterea mea şi nu ţi-am luat 
viaţa, nu că ai merita să trăieşti, fiindcă traiul înălţimii 
tale se ridică pe mormîntul celor ca mine, ci fiindcă 
viaţa e scumpă şi nu vreau nici să-mi calc făgăduiala 
dată. Poate că greşesc, ce ştiu eu? lar dumneata, 
cucoană Ruxandră, află că Mihai Vizantea n-o să 
ajungă niciodată ucigaş cu plată. 

Dacă Stircca o fi-nţăles aceste din urmă vorbe ale 
lu' tată-tău, nu ştiu. După ce i-am legat pe amindoi la 
ochi, i-am suit pe cai şi am luat-o pe cărările cele 
neumblate ale pădurii, noi ducînd caii lor şi pe-ai noştri 
de dirlogi. Am mers aşa pînă după ceasul prînzului, 
cînd am socotit că nu mai e nici o primejdie dacă văd 
locurile pe unde trec, le-am luat năframele de pe ochi 
şi ne-am urmat drumul călare, nerăbdători să scăpăm 
şi de corvada asta, dar bucuroşi că toate se sfirşesc cu 


bine. După o vreme, i-am coborit de pe cai şi i-am lăsat 
pe picioarele lor, noi făcînd cale-ntoarsă. După trei zile 
ne-am dus în taină-n sat, dar abia am apucat să 
descăleeăm într-o văgăună cunoscută numai de noi şi 
de vreo trei ţărani prieteni, că din tufiş a ieşit unul din 
ei, anume Toader Vieru. 

— Ce-i, Toadere? 

— Nu-i bine! Vă aştept de mult. În dimineaţa asta, 
o slugă de la curte l-a găsit pe boier Stircea mort în pă- 
dure, la Dîmbul Turcului, cu un hanger înfipt în spate. 
Cucoana Ruxandra a recunoscut că hangerul e al 
vostru, şi pînă-n sară o să vină jăndari cîtă frunză şi 
iarbă să vă ia urma. 

— A dracului muiere! a zis Mihai. Mi-a poruncit 
apoi: Pe cai, femeie! şi-am pornit îndărăt ca o furtună. 

intii am aşteptat să vedem ce se-ntîmplă. În două 
zile pădurea dinspre conac se împiînzise cu dorobanţi. 
Pentru doi oameni, stăpînirea adusese atita armată, do 
ziceai că vrea să pornească împotriva turcului — şi în 
fruntea ei era cucoana Ruxandra. Muierea asta aprigă 
ne pusese gind rău şi, ca să-şi arate durerea pentru 
moartea bărbatului ei, pe care singură îl răpusese, 
făgăduise o răsplată de cinci sute de galbeni oricui 
ne-o preda jăndarilor morţi ori vii. Unii dintre ţărani, de 
la noi şi din împrejurimi, se învoiră să-i călăuzească pe 
dorobanţi prin coclaurile pădurii, mai ales că şerpoaica 
le mai hotărise şi o simbrie bună. 

Oamenii stăpinirii se împrăştiaseră pe căprării şi 
băteau codrul bucată cu bucată, ca după jivine. Jivinele 
eram noi — eu şi Mihai. Doamna Ruxandra călărea 
bărbăteşte în fruntea hăitaşilor pe un cal negru ca 
tăciunele şi se băga fără toarnă prin toate văgăunile, 
doar-doar ne-o da de urmă. Ehe, era furioasă că-i 
scăpase ibovnicu' printre deşte, da' şi mai furioasă, că 


se socotea păcălită. Pe mine nu m-a răbdat inima şi tot 
i-am spus într-o zi lu' Mihai : 

— De n-ai fi lăsat-o să se-ndulcească, n-ar fi atit 
de-ntăritată şi nu ne-ar fi adus pe cap atita cătănime. 

El, drept răspuns, mi-a-nfipt miinile-n briu, m-a ri- 
dicat în sus ca pe un fulg, şi după ce m-a-nvirtit în văz- 
duh de m-a apucat ameţeala, m-a strîns în braţe, m-a 
sărutat şi-a ris. Tat-tu pe cit era de aprig uneori, pe atit 
de zevzec răsărea într-alte daţi, însă aşa cum era, nu 
l-aş fi dat pe-o sută de bărbaţi mai chipeşi decit el, cu 
toate că mai chipeşi nu puteau să fie. E drept, ori de 
cîte oxi făcea cite-o faptă nepotrivită, mă cuprindea 
furia şi tare aş fi vrut să-l strunesc ca pe un băieţel fără 
minte, numai că nu era chip. Odată se uita la mine pe 
sub sprîncene, se-ncrunta şi se întuneca la faţă (că mă 
cunoştea ce-mi poate pielea), iar eu bombăneam ce 
bombăneam, şi pînă la urmă rămiîneam cu bombăneala 
şi-mi puneam pofta-n cui. 

Eu nu le purtam ură muierilor ce se ţineau de capul 
lui, da' spurcăciunii ăştia îi pusesem gind rău — umbla 
să-mi omoare bărbatul, şi asta cum să i-o iert?! Aşa că 
am căutat să dau de ea. Mihai împărţise pădurea în 
două: într-o parte pîndea el, cealaltă rămăsese în sama 
mea; asta, ca să nu ne ia hăitaşii fără veste şi să 
ajungem în bătaia puştii vînătorilor. Dorobanţii cam 
obosiseră. Nu erau învăţaţi să bată codrul zi şi noapte, 
şi cînd o căprărie ajungea la un loc mai ferit, oamenii 
făceau focul, s-aşezau în jur şi s-apucau de snoave. 
Numai cucoana Ruxandra nu obosea, de parcă 
înghiţise o ciuşcă de ardei roşu şi nu-şi mai afla 
astimpărul. Noi umblam atît de încet prin pădure, că nu 
făceam în drumul nostru mai mult zgomot decit vulpea 
plecată după pradă. 

Şi într-o zi, cum mă strecuram eu printre copaci cu 


fereală, visînd să dau de urma cucoanei, aud deodată 
zgomot de copite şi de crengi călcate-n picioare. Mi s-a 
tăiat răsuflarea, pentru că nu se simţea decit un singur 
cal îndemnat de-un glas de femeie : glasul ei! Inima 
a-nceput a-mi face tica-taca, tica-taca; am descălecat, 
mi-am dus iute fugarul într-o vilcea, apoi am pornit să 
ies în întîmpinarea muierii. Şi cum mă furişam către ea, 
gîndind cum s-o iau fără veste, furia creştea în mine ca 
aluatul pus pe cuptor. «Acu' să mă răfuiesc cu tine!» 
îmi ziceam eu. Eram hotărită să-i fac sama — că doar o 
scorpie ca ea nu merita altceva — însă mai-nainte 
voiam să-mi vărs focul să mă uşurez. M-am suit într-un 
arbore din calea ei, şi cînd a ajuns în dreptul meu, i-am 
căzut în spinare. l-am zvîrlit pistolul de la briu, că 
umbla şi ea înarmată, spurcăciunea, şi, înainte de-a 
apuca să se dezmeticească bine, am legat-o cum ştiu 
eu, i-am pus un căluş în gură şi am urcat-o iar pe cal. 
Am dus caii de dirlogi, mergind aşa destulă vreme pînă 
la un loc ferit de orice cărăruie şi departe de jăndari. 
Acolo am dat-o jos din şa, am dezlegat-o şi i-am scos 
căluşul din gură. 

— Urlă! i-am spus eu. 

Ea m-a săgetat pe sub sprincene, clocotind de 
furie. 

— De ce să urlu? a zis dînsa. 

— Aşa, că ţi-a sosit ceasu'. 

Am văzut-o că se-nfioară şi se albeşte la faţă ca 
păretele. Apoi a-nceput a striga cît o ţineau bojocii : 

— Ajutooor! Ajutoor! Aici, dorobanţi... 

Numai că eu ştiam unde se aflau cătanele şi unde 
eram noi, aşa că m-am aşezat pe-un stejar prăbuşit de 
furtună şi-am aşteptat să văd ce-o să mai facă. 

— Ţi-e frică? Apăi pe bună dreptată ţi-e frică, am 
vorbit eu. C-a venit ziua socotelilor. Ţi-ai omorît 


bărbatul şi te-ai dat la omu' meu, că altul n-ai mai 
găsit, şi-acu vrei să-l ucizi şi pe el! Să ştii că ţi-a sosit 
ceasu' de-adevăratelea! 

A tăcut, parcă ruşinată că strigase. A dracu, nu se- 
măna cu Stircea, nu se speria! Mie parcă-mi mai 
trecuse furia, da' cînd am văzut-o că se uită plină de 
dispreţ la mine cu ochii ei negri ca păcura, am început 
a socoti că n-ar fi rău mai întîi să-i scot ochii cu 
unghiile şi să sfişii ţoalele cele frumoase de pe ea. Mă 
mîncau palmele şi-mi ardea pămintu' sub tălpi de 
nerăbdare. Insă, cînd să mă reped, unde-o aud : 

— Halal muiere de haiduc! Omoară o femeie fără 
apărare, pe cînd ea e înarmată pînă-n dinţi! 

Eu am zvirlit pistolul şi un hanger de care nu mă 
despărţisem de cînd luasem calea pădurii. 

— Acu' mai vrei ceva? Sînt ca tine, cu mîinile goale. 

Am zis şi m-am năpustit pe ea. Oho, fata mea, să-i 
dea Dumnezău sănătate măscăriciului şi lu' fiu-său, că 
mulţămită lor mi ţi-am tărbăcit-o pe vrăjitoare, de 
chirăia şi hîcăia în miinele mele ca o găină pe care-o 
jumuleşti de vie. «îţi mai arde de bărbatu' alteia? Na, 
dacă-ţi mai arde!» îi ziceam eu, pocnind-o potrivit de 
tare, ca să n-o întind lată înainte de vreme şi să scape 
mai uşor decit se cuvenea. «Da' pe bărbatu-meu vrei 
să-l mai omori? Na!« mă răsuflăm eu şi-i mai lipeam un 
secret de-al japonezului, de-o lua cu ameteala. De 
fiecare dată trăgeam şi de toale, de i le făcusem 
ferfeniţă, că, simţindu-mi palmele pe trupul ei şi chitind 
că-l ademenise cu el pe Mihai, m-am trezit deodată că 
m-apucă năbădăile şi-mi pusesem în gînd s-o belesc ca 
pe-o oaie. E drept că nici dînsa nu se lăsa şi-mi mai 
plesnea cite una de vedeam stele verzi, cercînd să-mi 
scoată şi ochii cu unghiile. Dar parcă se putea pune ea 
cu mine?! Şi tocmai cînd mă aflam eu mai aprig la 


treabă, desfătindu-mă cum nu mă mai desfătasem 
nicicînd, şi mi se răcorise inima de ziceai c-o adie un 
vîntuleţ înmiresmat de primăvară, mă simt apucată de 
ceafă, ridicată de la pămînt şi aruncată în lături ca o 
aşchie. Era Mihai. Cum de răsărise lingă noi înainte de 
a-mi găta eu treaba, nu ştiu, însă el era. «Oho! am 
strigat eu, tot de partea ei te dai?!» Şi, pierzindu-mi 
firea de tot, am sărit pe dînsul. De Ruxandra nu mai 
vorbesc, că nu mai merita s-o iei în samă. Stătea 
întinsă la pămînt, cu un ochi umflat şi negru, aproape 
goală, cu trupul acoperit de vinătăi şi suflind ca o 
broască. Mihai s-a-mpiedecat de piciorul meu, pe care-l 
pusesem unde trebuia cu bună ştiinţă, m-a apucat cu 
palmele de umeri şi m-a scuturat, întrebînd : 

— Ai înnebunit, Zamfiro? 

Eu am izbutit să mă desfac, am cules hangerul din 
iarbă şi... 

— Ce faci? 

— O omor pe zgripţuroaică înainte de a te omori ea 
pe tine! 

L-am auzit spunînd cu glas domol : 

— Aruncă hangerul, nevastă! 

Aşa vorbea el înainte de a se înfuria tare şi m-am 
temut. L-am aruncat. De altfel, îmi vărsasem focul şi 
mă potolisem. 

El s-a dus şi-a ridicat-o pe cucoană de jos. 

— Vezi, doamnă Ruxandră, ce păţeşti dacă nu stai 
cuminte acasă? Lasă poterele să-şi facă treaba pentru 
care sînt tocmite şi nu te băga în rosturile altora. 

Ea l-a îndepărtat cu mîinile, şuierind : 

— O să vă omor pe amindoi! 

— Loveşte-o peste bot! am strigat eu. 

— Taci! a poruncit Mihai. 

S-a dus şi a venit curînd cu caii. 


— Sus, doamnă, să te-ntorci acasă. 

A suit-o-n şa, iar cînd am ajuns la un loc, de care, 
dacă treceam mai departe, ar fi fost cu primejdie, a 
dat-o jos de pe cal. 

— Şi calul?! Mă laşi să mă duc pe picioare?! 

— İl opresc eu. E-al Zamfirei. Cu atit se alege şi ea 
din osteneala ei. Dumneata te alegi cu mai mult — cu 
viaţa, pe care, dacă nu veneam la vreme, ai fi putut-o 
pierde. 

A zis, am încălecat amîndoi şi am pornit în fuga 
mare către birlogul nostru. Alergam în urma lui ca 
umbra. Furia îmi trecuse de tot şi-mi venea să-i ies 
înainte, să-l opresc din goană şi să-i spun : «Ehe, 
Mihai!» să-l iau în braţe, să-l strîng şi să-l alint... Aşa 
era el. Nu i te puteai împotrivi nici cînd se înfuria, nici 
cînd arunca o vorbă ce te ungea la inimă de ziceai: «Alt 
bărbat ca el de-ai umbla pămîntul tot n-ai găsi şi nici 
ti-ar place!» 

Din ziua aia parcă dăduse strechea-n dorobanţi. 
Cucoana Ruxandra se întăritase peste fire. De la o 
iscoadă am aflat că plecase la Bucureşti, drept la 
curtea domnească, să se plingă lu' Vodă şi să-i ceară 
ajutor să pună mina pe noi. Acesta cică l-ar fi certat pe 
ăl mai mare peste jăndari şi i-ar fi dat poruncă să se 
facă luntre şi punte să se termine cu noi. lar cucoana, 
care s-a întors fără întîrziere la conac, a înarmat şi ea, 
pe socoteala ei, vreo douăzeci de slugi şi le-a trimis să 
bată pădurea,  întăritîindu-le cu o răsplată 
împărătească. Iscoada noastră spunea că în ziua cînd 
doamna le-a dat drumul pe poartă slugilor înarmate 
le-a zis : «Să nu uitaţi muierea. Pe capul ei plătesc o 
răsplată şi mai mare!» Muierea eram eu. Da' ei, în 
codru, nu i-a mai călcat piciorul multă vreme.” 


IV 


Se lăsa toamna şi începuse a se îngălbeni frunza. 
Cerul se acoperea de nori: cînd nu te gindeai te pome- 
neai cu o răpăială ce desfunda pămîntul. Cucul plecase 
de mult, şi veveriţele se grăbeau să-şi umple cămările 
cu alune şi ghindă. Bursucul rar mai ieşea să se pră- 
jească la soare, iar urşii mîncau în pace jir laolaltă cu 
cerbii şi căprioarele, ca să se-ngraşe de iarnă. 

Dorobanţii, în ciuda cucoanei Ruxandra, s-au mai 
răcorit, apoi s-au aciuat în sat. Slugile înarmate îşi 
făcuseră mai în adîncul pădurii vreo două colibe, 
plecau de la conac ca şi cum umblau după noi şi 
benchetuiau cît era ziulica de lungă pe socoteala 
stăpînei. Atunci am rămas eu grea cu tine. În peşteră 
era cald şi linişte; de-ale miîncării nu duceam lipsă, că 
ne îndestulasem din vreme cu de toate, iar apă luam 
de la un izvor din apropiere. Trăiam cu caii la un loc, 
fiindcă într-altă parte nu aveam unde-i adăposti. Erau 
animale de treabă, care se deprinseseră cu noi şi 
înțelegeau de vorbă ca nişte oameni. Cînd a început a 
ninge, între noi şi cei ce ne urmăreau s-a ridicat un zid 
de zăpadă, păzit de haitele de lupi, care alergau, urlînd 
de foame, prin viscol. Atunci, în iarna aia, mi-am dat 
sama ce înseamnă odihnă fără griji. Da' după vreo trei 
luni de iarnă grea ne-a apucat uritul. Aşa că am 
răsuflat uşuraţi cînd s-a topit zăpada, au dat cei dintii 
muguri, şi pe cer s-au ivit nori de ploaie. 

De îndată ce am socotit că putem merge cu căruţa 
prin pădure, am încărcat-o pe jumătate cu fin. 


Deasupra am pus tot ce aveam noi mai de preţ: două 
şube, o velinţă flocoasă din lină ţigaie, cite două 
perechi de opinci, două rînduri de primeneli, şeile şi 
ce-o mai fi fost. Dedesubt am virit flintele, pistoalele şi 
hangerele; doi cai i-am înhămat în faţă, iar pe ceilalţi 
doi i-am legat în spate, de capetele loitrelor, şi-am 
pornit. 

Am plecat fără gind de întoarcere. Eram 
încredinţaţi că Ruxandra Stircea n-o să se liniştească 
pînă ce nu ne-o dibui birlogul. Şi, după cum am aflat 
mai tîrziu, bine am făcut, pentru că jăndarii şi slugile 
doamnei tot ne-au descoperit pînă la urmă 
ascunzătoarea, numai că noi eram departe. Adică 
departe şi nu prea, fiindcă, după multe drumuri ocolite, 
am ajuns la Turnu Severin, la un om de încredere pe 
care-l aveam acolo. Gazda asta nu ne putea vinde nici 
pentru preţul mare pus pe capul nostru, fiindcă era 
chiar geambaşul care ne cumpărase caii şi taurii 
boierului Stîrcea. lar pentru că puteam fi recunoscuţi 
după fugarii de rasă pe care-i aveam cu noi, i-am 
vindut tot lui şi i-a trecut curînd şi pe ei în Ţara 
Ardealului. 

În mai te-am născut pe tine, şi în iulie ne-am pre- 
gătit de plecare. Se zvonea că jăndarii ne căutau prin 
Turnu. Cumpărasem din vreme doi cai tătărăşti, mici şi 
subţirei; cînd te uitai la ei ziceai că nu sînt în stare de 
nimic, dar cînd îi încălecai şi-i îndemnai oleacă, 
s-aşterneau pe o goană nebună cu burta la pămînt, de 
nu-i ajungea din urmă nici pasărea în zbor. Ne făcusem 
la un meşter bun şi o căruţă nouă, mare, adincă şi cu 
coviltir întocmit din două rînduri de rogojini. Paie, 
cîteva boarfe, trei ălbii, şase ciubere, cincizeci de 
linguri de lemn şi armele dedesubt; aşa am pornit noi 
pe tăcute într-o dimineaţă din oraş. Ţie îţi încropisem 


culcuş cald într-una din ălbii şi n-o duceai prost. Albiile 
şi celelalte le luasem să-i amăgim pe cei ce ne 
întrebau, că sîntem plecaţi de la munte să ne vindem 
munca la şes. Pornisem către Craiova, să ni se piardă 
urma şi să ne înjghebăm pe vreundeva o gospodărie, 
ca să ne liniştim. Ne ziceam că boieroaica şi jăndarii 
n-or să ne caute prin locuri fără văgăuni, e drept cu 
unele păduri mai întinse, dar nu ca cele dinspre munte. 
Bani aveam să trăim fără grijă o viaţă de om, da' noi 
parcă eram făcuţi să-i ţinem? Că dacă ajungeam 
într-un sat şi vedeam amarul, ne deschideam băierile 
pungii. Țăranul trăia mai pretutindeni ca un rob pe 
lîngă moşia boierului, şi după voia acestuia o ducea rău 
ori mai binişor, după cum era sufletu' şi toana 
stăpînului. Însă e greu să trăieşti după bunul plac al 
altuia şi să fii la cheremul lui în toată clipa, că ţi se 
cătrăneşte inima şi ţi se face lehamite de viaţă, mai cu 
osebire cînd trebuie să cîntăreşti îmbucătura-n palmă 
de zece ori înainte de a o băga în gura copilului tău. 
Într-o zi, cam pe la ceasul prînzului, am ajuns în- 
tr-un sat unde ne-a ieşit soarta-n cale. Pe uliţă am 
văzut oameni cu straie peticite şi copii slabi şi 
dezbrăcaţi. Acolo stăpiînea un domn, anume Ticleanu. 
Zic «stăpinea», fiindcă, deşi ţăranii păreau liberi, ei 
erau în mîna boierului întocmai ca vrabia în mina 
strinsă a unui păsărar. Zi de sărbătoare; tocmai se 
ţinea hramul bisericii, şi țărănimea aştepta împărţirea 
colivei şi a colacilor. Oamenii îşi curăţiseră opincile, îşi 
spălascră cămăşile şi iţarii de pe ei şi veniseră la 
slujbă. Înăuntru erau mai mult femei şi înstăriți cu 
nevestele şi copiii lor — că aceştia din urmă aveau 
pentru ce mulţămi lu' Dumnezău — bărbaţii ceilalţi 
aţinîndu-se prin pridvor şi prin curtea sfintului lăcaş. 
După ce am tras căruţa mai la o parte, la umbra 


unui dud, am intrat şi noi să ne-nchinărn. Pe tine te-am 
luat în braţe să-ţi arăt şi ţie altarul, că pîn-atunci 
n-apucaseşi să vezi aşa ceva. Nici măcar nu te bote- 
zasem, fiindcă naşterea ta nu puteam s-o vestesc după 
regulă, de teamă să nu te dăm de gol. Şi-apoi tu nu 
păreai nerăbdătoare să te scufunde popa-n cristelniţă, 
aşa că botezul l-am făcut uitat. Ne-am zis că pentru 
atita lucru nu şi-o pune Dumnezău mintea cu noi. 
Ne-am închinat, şi după aceea ne-am uitat primprejur. 
In două strane mari, lucrate cu meşteşug, de lîngă 
iconostas, se aflau un boier şi o cucoană. O ţărancă 
amărită ne-a spus, cînd am întrebat-o în şoaptă, că era 
domnul Ticleanu cu soaţa sa, ctitorii sfintei biserici. 
Glasul ei părea atit de plin de evlavie, de-ai fi crezut că 
stăpînul acelor locuri nu era nici mai mult, nici mai 
puţin decît Sfintul Duh, care binevoise a lua chip de om 
şi coborise pe pămînt, în mijlocul prostimii. Numai că 
noi, eu şi Mihai, văzusem ce-i un boier cînd apuci să-l 
strîingi cu uşa, iar cucoana Ruxandra socoteam că-mi 
dăduse măsura pentru toate boieroaicele, ceea ce am 
descoperit curînd că nu era aşa. 

Ticleanu fusese ales de soartă să ne hotărască 
drumul. Era un bărbat cam de patruzeci de ani, trupeş, 
care se uita încruntat pe sub sprincenele-mbinate, şi 
din privirea lui răzbătea o nespusă trufie. Soaţa sa, 
dimpotrivă, era subţire ca o trestie, cu ochi mari şi 
gînditori şi cu nişte miini de ziceai că sînt din cele 
zugrăvite pe icoane. 

Cînd s-a sfîrşit slujba, cucoana cea firavă a ieşit 
afară, şi din nişte coşuri aduse de slugi a început a 
împărţi pomană, în timp ce o slujnică punea rumânilor 
în palmă cite un pumn de colivă. „Bogdaproste!” 
ziceau oamenii, trecînd mai departe, să-i lase pe alţii 
să se bucure şi ei. Doi copii s-au luat la bătaie pentru o 


coajă de colac, şi dacă nu s-ar fi băgat unul mai mare 
între ei, poate că încăierarea s-ar fi întins şi la alţii. A 
ieşit şi boierul afară, urmat de un om îndesat, cu 
mustăţi groase, la briu cu o vină de bou, care părea să 
fie vătaful. Gloata s-a dat în lături, deschizind o cărare 
largă, de puteau trece pe ea zece inşi deodată. Ţăranii 
îşi smulgeau căciulile din cap şi se plecau în faţa lui ca 
babele dinaintea popii cînd iese în faţa altarului, 
îmbrăcat în odăjdii, în mînă cu sfintele daruri. 

Eu stăteam cu tine în braţe şi cu Mihai alături. 
Tată-tău se rezemase de gardul bisericii şi se uita cum 
împărțea cucoana pomană, cînd, uite că boierul se opri 
şi-l fulgeră cu privirea. Apoi făcu vreo cîţiva paşi şi se 
apropie de noi. 

— Cine eşti tu? îl întrebă el cu glas aspru. 

— Niculae Goangă, răspunse Mihai repede. 

— De unde vii? 

— De la munte, cu albii, ciubere şi linguri. 

— Unde ţi-e căruţa? 

— lici, sub dud. 

— Hai s-o văd şi eu! 

Mihai îi arătă drumul, şi eu m-am luat după ei. 
Boierul, urmat de vătaf, se opri în faţa căruţei, se uită 
cu dispreţ la caii pirpirii şi-şi băgă capul sub coviltir. 

— Ce pute-aşa? întrebă el. 

— Eu zic că nu pute, boierule! 

Ticleanu se încruntă, aruncîndu-i o privire ascuţită. 

— Ba pute. 

Mihai îşi vîri şi el capul sub coviltir. 

— Or fi pîrdalnicile astea de şube, că miros tare a 
oaie. Aşa-i mirosul lor. 

Boierul îşi îndreptă trupul şi se uită crunt la 
tată-tău. Îl vedeam că se înfurie şi nu ştiam de ce. 

— Căciula ţi-e lipită de păr? întrebă el. la vezi, 


Tudore, se-ntoarse dinsul către vătaf, îi e lipită de păr 
căciula aia? 

In clipa asta, vătaful îl pocni pe Mihai cu pumnul în 
faţă, apoi îşi scoase vina de bou de la brîu şi după ce-l 
plesni de două ori peste obraz, cu o altă lovitură îi 
smulse căciula din cap. 

— Văd că nu-i lipită, grăi boierul, şi pe faţa lui întu- 
necată se aşternu un zimbet fugar. 

Eu încremenisem. Mihai rămăsese cu capul gol. De 
la timple către bărbie i se aşternuseră două dungi 
sîngerii. 

— De ce dai? întrebă el domol. 

Loviturile vătafului şi glasul lui Mihai 
mă-nspăimiîntară. Dacă tată-tău nu se stăpînea, eram 
pierduţi. Nu ştiu de ce în clipa aia am azvîrlit o privire 
în jur, ca şi cum aş fi putut găsi vreun ajutor de 
undeva. Ciţiva ţărani stăteau şi se uitau tăcuţi de 
departe. Atunci o văzui pe cucoana boierului păşind 
grăbită către noi, şi cînd vătaful ridică din nou mina 
să-l lovească pe Mihai, ea-l apucă de braţ: 

— Destul! 

Avea un glas slab, dar plin de hotărîre. 

— Nu te amesteca! îi porunci boierul, aspru. 

— Pentru ce-l loveşte pe omul acesta? 

— Pentru că nu şi-a scos căciula din cap cînd a 
trecut stăpînul, răspunse vătaful. 

— Pleacă, Tudore! porunci doamna, şi de data 
asta, porunca ei suna a ameninţare. 

— Prostimea s-a cam obrăznicit, zise Ticleanu, 
repezit. Dacă nu luăm seama, ni se suie-n cap. lar 
dumneata, doamnă, eşti o bonjuristă. 

Ea îşi plecă ochii, însă răspunse hotărît : 

— Să nu-l mai lovească! 

— Să părăseşti numaidecit satul, îi porunci boierul 


lu' Mihai. Dacă peste o jumătate de ceas te mai prind 
pe aici, te biciuiesc cu mîna mea. 

Mihai ridică, mut, ochii la mine. Am rămas singuri. 
El stătea drept, cu fruntea în bătaia vîntului; dungile de 
pe obrazul lui sîngerau, avea ochii goi, iar vîntul îi flu- 
tura pletele : ele păreau singurul lucru viu care mai ră- 
măsese într-însul. Încremenisem şi eu. Ne hotărisem să 
ne aciuăm undeva şi să ne potolim; nu e puţin lucru să 
simţi mereu vinătorii pe urmele tale. Şi-apoi mai erai şi 
tu; voiam să te văd la adăpost. Şi-acum se spulbera 
orice gînd de liniştire. Îl cunoşteam pe Mihai; în clipa 
aceea mi-am dat seama că eram sortiţi să fim fugari 
pînă la sfîrşitul zilelor noastre. Că oriunde ne-am aşeza, 
cu boierul am păţi la fel: în faţa lui trebuia să-ţi pleci 
capul ca în faţa lu' Dumnezău, să te umileşti, ori noi ne 
învăţasem cu libertatea şi cu lipsa de umilinţă. Şi m-a 
cuprins furia, poate furia deznădejdii. Mă visasem 
într-o căsuţă nu mai mare decit o odaie încăpătoare, cu 
o palmă de loc în jur, cu vreo cîţiva pomi roditori şi cu o 
vacă; m-aş fi mulţumit şi cu o capră. Şi-acum le luase 
vîntul pe toate! Boierul şi vina de bou a vătafului ne 
zvirlise din nou pe drumuri de pribegie. Se sfirşise tot, 
şi în clipa aceea s-a săpat în mine ura. Pînă atunci, în 
ciuda nedreptăţii, nici eu, nici Mihai nu apucasem să ne 
dăm sama că urim. Maicile noastre ne făcuseră pe 
amîndoi dintr-o plămadă ciudată; nu puteam îndura 
umilinţa şi nedreptatea, de-aia ne  răzvrătisem 
împotriva lu' Stircea, şi-o făcusem fără măcar să 
bănuim încotro ne duce fapta noastră. Eram tineri şi 
iuți din fire. După ce Mihai dăduse foc pătulelor 
boierului şi fugisem în pădure, ne speriasem, apoi 
trecuse prima furie şi ne cuprinsese grija. Dacă 
poterele nu ne-ar fi urmărit mereu, poate că ne-am fi 
potolit de-atunci. Ne gindisem să trecem munţii în 


Ardeal, dar auzisem că şi rumânii de pe-acolo o duc tot 
atit de greu cu boierii lor. Şi-am rămas şi i-am luat lu' 
Stircea întîi caii, apoi taurii, şi pe măsură ce vedeam că 
de ce ne apucăm ne iese bine şi aflam că nici boierul 
nu era Dumnezău, ne venea inima la loc. Dar nu uram, 
ori poate nu ştiam că urîm. Cînd Mihai se întorsese 
acasă de la războiul cu turcul, unde luptase cu 
nădejde, ca să scăpăm de robie, socotise că o să se 
schimbe ceva şi pentru cei ca noi, ca să ne fie şi nouă 
mai bine. Aşa i se spusese la reghiment de un ofiţer 
tînăr, umblat prin ţări străine, însă după aia se văzuse 
că nu se schimbase nimic. Şi mai era ceva. Cînd vedeai 
că poţi să alini amarul unui amărit cu un galben-doi, 
simţeai cum ţi se ridică o căldură de la inimă, de parcă 
ai fi cîştigat cine ştie ce. Într-o zi am socotit că nu ne 
era dat nouă să schimbăm lumea, şi după ce cucoana 
Ruxandra îşi ucisese bărbatul, ne-am zis : „Gata, s-a 
sfîrşit cu haiducia!” Şi uite că în satul acela de amăriţi 
ne poticneam iar. Ştiam, după cum îşi ţinea capul, 
trupul şi pumnii, că şi cu Mihai se petrecea ce se 
petrecea cu mine. 

Ne-a deşteptat din încremenire un om îndesat, cu 
mustăţi groase, pleoştite, rupt ca un cerşetor, şi în cap 
cu o căciulă cît o baniţă. 

— Hai, bade, să punem caii la căruţă! 

Nu a aşteptat răspuns, a tras un cal la oişte şi 
l-a-nhămat; tat-tu l-a-nhămat pe celălalt, şi cînd a fost 
gata, omul a zis : 

— Să mergem! 

Eu m-am suit în căruţă cu tine, iar Mihai şi ţăranul 
cel îndesat s-au aşezat pe scîndura din faţă. Nu numai 
că vedeam, da' şi simţeam că omul e de-al nostru, aşa 
că aveam încredere în el şi l-am lăsat în voie cînd a pus 
mîna pe hăţuri şi-am pornit. Am ieşit din sat, şi după o 


vreme am intrat într-o pădure. Abia ne-am afundat 
bine în desişul ei, că ţăranul şi-a trecut hăţurile-n 
stinga, şi-a dat căciula pe ceafă şi-a-nceput a cînta : 


Pădure, mări pădure, 
Un'mă duc, un' mă întorc, 
Tot de tine am noroc, 

Că boieru' mă jupoaie, 

Mă beleşte ca pe-o oaie, 
Ne adună tot din sat, 

De nu las' un dumicat! 
Săi, Vizanteo, ce mai stai?! 
Săi în grabă, măi Mihai, 
Că ne ia tot de la gură, 

A din urmă-nbucătură... 


Eu am rămas cu ochii pe spinarea lui lată, iar 
tată-tău a pus mina pe hăţuri. 

— Stai! a zis el şi a oprit căruţa. De unde-a răsărit 
cîntecul ăsta? 

Omu' l-a-ntrebat : 

— Da' ce, tu pe ce lume trăieşti? N-ai auzit de 
Mihai, haiducul, şi de nevasta lui, Zamfira? 

— Nu. 

— Păi cum, frate?! Cîntecul ăsta se cîntă de la 
munte-n vale către şes, pînă-n aşezarea Craiovei. 

— Aha! 

Noi ascultam mirati. 

— Şi cine l-a făcut? 

— Unul dinspre deal, iar cine se pricepe, îi mai li- 
peşte şi el o vorbă şi-şi varsă năduful, că năduf îi 
destul, n-avem de ce ne plinge. Da' acu' hai, că dacă 
grăbim, ajungem curînd. 

Şi-am ajuns. Era o colibă într-o poiană de cîţiva 


stînjeni. Omul a tras căruţa la umbră, apoi am intrat 
înăuntru. Se făcuse ceasul prinzului : ne-a poftit la 
masă — un boţ de mămăligă rece şi ceapă. După ce 
am mai scos noi cîte ceva şi ne-am ospătat, am băut 
apă. 

— Şi-acu' să ne lămurim, a zis el. 

Stăteam pe nişte buturugi în jurul unei mese 
scunde, şi de-afară se auzea ciocănit de ghionoaie. Tu 
dormeai în albioară, pe patul de fin al omului care ne 
găzduia. 

— Aflaţi că bunicu' a primit pămînt în... 64 de la 
Cuza, pe plată, ca şi alţii, după cum ştiţi, pe termin de 
cincisprezece ani. A plătit el de s-a spetit şi l-a strîns 
Dumnezău de pe drumuri, lăsînd patru feciori. 
Impărţindu-se cele zece hectare moştenite între cei 
patru, s-a ales fiecare cu două hectare şi jumătate. 
Tată-meu a avut şi el o fată şi un băiat : pe mine. 
Impărţindu-ne noi averea la moartea părintelui nostru, 
ne-a venit la fiecare cite un hectar şi un sfert. 

— Mda, a zis Mihai, cînd rumânu' a ajuns aici cu 
povestea vieţii sale; peste tot s-a  fărîmiţat 
pămîntu-aşa, de nu se mai poate trăi de pe urma lui. 

— Soră-mea s-a măritat cu un meşteşugar de la 
oraş şi-a arendat pămiîntu' la boier pe cincisprezece ani 
pe o nimica toată — cum e obiceiul. Avea nevoie de 
bani. Aşa am rămas eu singur dintre toţi cei ce erau din 
neamul meu, că-i luase vîntu' nevoilor şi-i aruncase 
departe, de nu le mai ştiai de urmă. Nenorocirea mi s-a 
tras de-acolo că palma mea de ogor se afla între moşia 
lui şi pădurea pe care tot el o stăpinea. lar prin dreptul 
ei făcea rîul un cot, unde se putea ridica o moară de 
apă. El a zis să i-o arendez, ca şi soru-mea, pe 
cincisprezece ani. Da' eu n-am vrut; ţineam la pămînt. 
Acu' vreo doi ani, vătafu' lui a intrat în ogoru' meu; eu 


am sărit la el cu parul, da', ajutat de slugi, m-a bătut 
crunt, m-a legat cobză şi m-a dus dinaintea boierului. 

— Tu eşti? a zis moşierul. Ai venit să hotărim 
arenda pentru pământul tău? 

Eu abia mă mai ţineam pe picioare, că mă fărimase 
vătafu-n bătaie, da' tot am zis: 

— Nu arendez pămîntui'. 

— Bine. 

Cînd să ies pe poartă, vătaful a sărit iar asupra 
mea cu vreo patru slugi, m-au tîrît împreună într-un 
pătul şi m-au făcut sînge, după care m-au dus iar 
dinaintea boierului.” 

— Aha! a zis el. Te-ai răzgîndit? 

— Ba nu, am grăit eu, şi ce s-a mai petrecut nu 
ştiu, că mi s-a făcut negru dinaintea ochilor şi-am căzut 
Jos. 

M-am trezit în şanţ, aruncat acolo ca un gunoi, şi 
dacă nu-mi veneam în fire curînd, m-ar fi mîncat porcii, 
care-şi şi băgaseră colții în piciorul meu. Ciocoiul a arat 
pămîntu', l-a semănat şi-a rinduit pază, să nu mai calc 
pe el. Eu am pus iar mîna pe par şi-am betegit vreo 
două slugi, însă după aia m-au betegit ele, de-am 
zăcut o lună. Ce era să fac? Ziceau unii să pornesc 
judecată, de parcă judecătorii mi-ar fi dat mie 
dreptate! Mi s-ar fi întîmplat ca lu' Gheorghe Stavrat, 
care într-o pricină ca a mea, tot cheltuind, a ajuns în 
sapă de lemn, şi-a mai pierdut şi procestul. Aşa că 
stăpinul şi-a ridicat moara, s-a ales cu pămintu' meu, 
iar eu am rămas cu buza umflată. 

Dar asta nu-i tot. Cu vreo doi ani mai înainte îmi 
luasem nevastă dintr-un sat vecin, tînără şi cu 
vino-ncoace. Aveam cu ce-o ţine. Stăpineam petecul 
de pămînt de care vorbii şi mai munceam şi ca un rob 
cu palmele pe la curte ori pe la avuţi. La început toate 


au mers bine. Mă omorisem cu munca vreo patru ani 
mai înainte, răbdasem de foame de mă făcusem ca un 
tîr, şi cînd am luat-o pe Anica, am înţolit-o ca pe-o 
nevastă de om cu stare. 

Muierii mele îi plăcea să se poarte, îi luceau ochii 
după podoabe şi se sulemenea, de ziceai că-i 
zugrăvită. lar eu, nătîngul, eram mindru de ea şi mă 
umflam ca un curcan în pene cînd o vedeam păşind 
țanţoşă pe uliţa satului, ori prinzîndu-se în horă în vreo 
zi de sărbătoare, îmi ziceam : «Halal femeie ţi-ai luat, 
Marine, că pe mine Marin mă cheamă. [i-a pus 
Dumnezeu mîna-n cap. Cine mai are ca tine la aşternut 
o muiere ca ea?» Numa' se vede că în vreme ce 
Dumnezău mă ţinea de chică, diacul mă trăgea de-un 
picior, că femeia s-a dovedit curînd rea de muscă. Am 
prins-o c-un flăcău, şi ca s-o dezvăţ, i-am muiat oasele 
nu prea tare, ca să n-o vatăm pe dinăuntru, că de 
dragă mi-era dragă ca ochii din cap, iar pe flăcău cred 
că l-am învăţat minte pe vecie să ademenească soaţa 
altuia. 

Eu, după cum spusei, tineam la  diînsa, 
mă-ntunecasem la minte şi-o pierdeam din ochi de 
dragă, că mă-nfofolise, şerpoaica, de n-o mai vedeam 
decit pe ea. După scărmăneală părea' că se făcuse 
nevastă credincioasă şi-am dat un acatist de 
mulţămire. Da' am văzut curînd că-mi luase popa banii 
degeaba. Mi s-a-ntîmplat nenorocirea cu pămiîntu', de 
muncit nu mai aveam pe unde, că stăpinu' conacului 
nu se mai uita la mine nici ca la un vierme, iar avuţii, 
ştiind cum stau cu Ticleanu, nu mă tocmeau de frica 
boierului. Muierea se-nvăţase însă cu binele, şi-acu', la 
rău, se scîrbise de gospodărie şi de tot. Cit era ziua de 
lungă tuna şi fulgera, pînă-ntr-o dimineaţă, cînd a pierit 
de-acasă. Îşi luase ţoalele şi podoabele cu ea şi 


plecase. M-am întristat peste măsură, m-am dus în 
satul vecin, la părinţii ei, însă n-am găsit-o acolo. Am 
întrebat, am iscodit, şi-abia după un an am aflat c-o 
ademenise Ticleanu, o dusese la oraş, trăise ce trăise 
cu ea, şi-apoi o lepădase. Cînd femeia s-a văzut 
singură, fără un ban, a-nceput să se ţină ba cu unul, ba 
cu altul. A mai căzut şi la darul beţiei, şi într-o noapte 
de iarnă, ieşind ea de nu ştiu unde, ameţită de 
băutură, s-a rătăcit în drum spre casă, a prins-o 
viscolul şi-au găsit-o oamenii dimineaţa îngheţată tun. 
Cînd am aflat, mi s-a-nnegrit inima ca păcura. Dacă 
răminea acasă, o dădeam cu pe brazdă şi s-ar fi 
potolit, da' aşa... se pierduse. Boierul, după ce-mi luase 
pămîntu', după ce mă stropşise-n bătaie, o luase şi pe 
ea, ca să-mi fie ruşinea şi mai mare. Nu pricep, măi 
frate, de ce m-a batjocorit el aşa pe mine, un ţăran de 
rînd, şi el, un domn mare cu atita bănet! Asta n-o 
pricep în ruptul capului! Eu atita aveam : palma de 
ogor şi nevasta... De-atunci îmi petrec viaţa-n codru. 
Mă hrănesc cu ciuperci şi poame pădureţe, cu jir şi cu 
cîte-o sălbătăciune pe care-o prind cu laţu'. Cînd mă 
duc prin sat, mă privesc toţi ca pe-o jivină, şi mulţi se 
feresc de mine, zicînd că-s nebun. Boierul, de se 
nimereşte să-mi iasă-n cale, nu mă ia-n samă, de parcă 
nici n-aş fi pe lume, da' pînea de pe ogorul meu o 
mîncă. Nici de arenda pămîntului, oricît de puţin acolo, 
nu-şi mai aminteşte. Şi-o zice că-i gata -— el rămîne cu 
moştenirea mea, şi eu o să mor într-o zi în pădure, 
sfirtecat de jivine. Da' eu nu vreau să mor înaintea lui 
şi a lu' Tudor, asta e. 

A tăcut, privindu-ne pe sub sprincene. 

— Ce zici? l-a-ntrebat apoi pe Mihai. 

— Ce să zic? 

— Să-i pîndim în pădure pe-amîndoi, pe ciocoi şi pe 


Tudor? Codrul ăsta e-al lu' Ticleanu. Merge zvonu' că-l 
dă-n tăiere. A-nceput să-l cutreiere cu vătaful şi 
să-nsemne copacii. A crescut veninu-n mine, de-o să 
mă-nec într-o noapte-n el. Vreau să mă răfuiesc cu ei, 
şi după aia pot să-mi dau şi eu suflarea. Să le plătesc 
pentru pămînt şi nevastă. Vrei? 

Îşi pusese pumnii pe masă şi, aplecat înainte, îl 
privea pe Mihai în ochi. 

Tată-tău a zis: 

— Vreau. 

Atunci Marin Pană s-a ridicat de pe buturugă. Cu 
picioarele  răşchirate  înfipte-n pămînt şi-a umflat 
pieptul de două ori şi-a oftat adînc, de uşurare. 

— Acu' să ne răfuim, boierule, să ne răfuim cu 
vătaf cu tot, a vorbit el cu glas răguşit. 

Cînd Mihai a scos flintele şi hangerele de sub 
paiele din căruţă, a zis : 

— Eşti fugar? 

— Da. Sînt Vizantea, şi aceasta e nevasta mea, 
Zamfira. 

Omul l-a privit îndelung, cu ochii umezi. 

— Mi te-a scos soarta-n cale! a zis el, dînd să-i să- 
rute mîna. 

— Nu fi prost! l-a repezit Mihai. Du-te şi-ţi fă rost 
de un cal. 

Marin şi-a luat cuşma şi-a plecat, zicînd : 

— Pină-n miezul nopţii sînt îndărăt, după care a 
pierit după copaci. 

Am rămas singur cu Mihai, uitindu-ne unul la altul, 
fără să scoatem o vorbă. Apoi el s-a dus şi te-a privit, 
pe ginduri, cum dormeai. 

— De-acu' nu mai sfirşim cu haiducia decit o dată 
cu viaţa, a murmurat el. 

— Aşa să fie, am zis eu. 


— Să vedem ce fac caii. 

Către miezul nopţii am auzit tropot de copite. Era 
înăbuşit, dar urechea noastră se învățase cu toate 
zgomotele codrului şi prindea orice mişcare străină, de 
parcă ni se ascuţise auzul ca la sălbătăciuni. Era noul 
nostru prieten. De unde luase fugarul nu ne-a spus şi 
nici nu l-am întrebat. Aflase că boierul şi vătaful or să 
pornească în zori prin pădure însoţiţi de doi ţărani, ca 
să însemne copacii care trebuiau doboriţi. Ştia şi pe ce 
drum or apuca, fiindcă unul dintre ţărani, anume lon 
Geamănă, era prieten bun cu el. 

Cînd luna dădea să apună, ne-am sculat, ne-am 
înarmat şi am luat-o către locul de pîndă. Pană avea un 
hanger turcesc cu prăsele de sidef. Treptat, s-a crăpat 
de ziuă, păsările s-au pornit să ciripească prin copaci, 
pădurea fremăta — se deşteptase şi ea. N-am aşteptat 
mult. Abia se ridicase soarele din hău şi gonise bezna, 
că am auzit zgomotul topoarelor ce însemnau copacii. 
Cum să năvălim pe ei hotărisem mai dinainte. Am 
descălecat, ne-am legat caii de-un trunchi şi-am luat-o 
pe jos. Nu pot să spun că nu-mi era frică. Inima ticăia-n 
mine să se spargă, da' stringeam flinta-n mînă, îndirjită 
să merg fără şovăire pînă la capăt. Semnele 
însîngerate de pe obrazul lu' Mihai mă îndîrjeau. 

l-am zărit. Ţăranii erau răspîndiţi pe lîngă cîte un 
trunchi, aproape unul de altul, cu toporul în mînă, cio- 
plind copacii la porunca boierului şi a vătafului. 
Ticleanu şi sluga lui se aflau călare. 

Toate s-au petrecut ca-n vis. 

Eu am întins flinta către cei doi ţărani, 
poruncindu-le să-ncremenească pe loc. Mihai şi Marin 
Pană s-au repezit şi au apucat caii de dirlogi. Ciocoiul a 
răcnit, a scos un pistol şi-a dat foc asupra lu' tată-tău, 
da' tocmai în clipa aia calul s-a ridicat în două picioare 


şi Mihai a scăpat cu viaţă. Văzindu-se teafăr, a întins 
mîna şi l-a tras pe Ticleanu jos din şa. Eu aproape că-i 
uitasem pe ţărani, cu ochii la bărbatu-meu şi la 
potrivnicul lui, încleştaţi pe viaţă şi pe moarte. 
Duşmanul era tare vînjos, dar Mihai, mai iute. Cînd s-au 
desprins o clipă unul de altul, şi Ticleanu a scos cuțitul 
de vînătoare din brîu, Mihai l-a pocnit sub bărbie şi l-a 
trîintit jos. Ce-a mai venit după aceea s-a petrecut atit 
de repede, că abia mi-am dat sama de ce se-ntîmplă. 
Marin Pană s-a năpustit asupra ciocoiului care tocmai 
era pe cale să se ridice şi i-a-mplîntat hangeru-n piept. 
Ticleanu a icnit, a căzut şi nu s-a mai sculat. Mai încolo, 
numai la vreo cinci paşi, zăcea vătaful, ucis de Marin 
cu acelaşi hanger cu care-l răpusese şi pe boier. Apoi, 
omul s-a ridicat în picioare şi, ştergindu-şi hangerul de 
itari, a zis, uitîindu-se la cele două leşuri : 

— Aţi vrut pămînt? laca, v-am dat pămînt să vă 
zvircoliţi în el în veacul veacului. Aşa! 

Mihai stătea nemişcat, cu capu-n jos, întunecat, pe 
gînduri. 

Pe ţărani i-am luat cu noi, să nu dea de veste la 
curte prea devreme. Am încărcat leşurile pe cai şi am 
intrat în inima pădurii. Le-am îngropat într-un loc unde 
nu se ajungea decit cu greu şi am pornit spre bordeiul 
lu' Marin. Acolo am ţinut sfat. Hotărisem ca pe cei doi 
ţărani să-i legăm de un copac mai spre marginea 
pădurii, ca să-i găsească cei ce-or porni în căutarea 
boierului şi a vătafului şi să-i dezlege, da' ei s-au 
împotrivit. 

— Luaţi-ne cu voi, a zis lon Geamănă. Eu şi omu' 
ăsta, Pavel Scurtu, sîntem singuri cum îi cucu şi ni-e 
scîrbă de viaţă. Nevasta lu' Pavel a murit de năduf, iar 
a mea şi-un copil, de holeră. Nu vrem să mai fim robi. 
Luaţi-ne şi n-o să vă pară rău. 


Pană s-a pus chezaş pentru ei şi i-am luat. 

Aşa ne-am făcut noi cinci. 

Cei trei rumâni cunoşteau pădurile şi drumurile 
către Craiova ca bătăturile din palmele lor şi am hotărit 
să răzbatem cît de iute pînă acolo. Ilon Geamănă era şi 
cojocar, şi fiindcă şubele ar fi fost prea greu de dus, 
le-a tăiat repede şi a făcut din ele trei bundiţe pentru 
cei nou-veniţi, că erau goi, iar noi aveam. Le-a însăilat 
doar în grabă cu un ac şi sfoară pe care o cumpărasem 
de la Turnu, şi din bucăţelele rămase a întocmit un 
cojocel pentru tine. Tat-tu ţi-a rînduit culcuş bun într-un 
coş mic de nuiele pe greabănul calului, ne-am luat 
armele pe care le-am ascuns sub velinţele de pe cai, 
am încălecat şi-am pornit”-. 


V 


Au urmat zile şi nopţi de fugă pe poteci de pădure 
şi de cîmpie. Ne aţineam tot pe de lături de drumul 
mare, să nu ne ia careva la ochi şi să ne vîndă 
jăndarilor. Mai greu a fost la început, pînă ne-am 
învăţat, că mereu trebuia să fii cu urechea trează, să 
poţi sări în orice clipă cu mina pe armă la cel mai mic 
zgomot ce-ţi dădea de bănuit. Hurducătura calului te 
supăra şi ţipai, dar te-ai dedat, şi cînd, noaptea, 
porneam iar, ca să ne depărtăm cît mai mult de moşiile 
lu' Ticleanu, tu dormeai dusă. Doar arareori deschideai 
ochii şi priveai luna, cu cerul şi stelele lui. Cîteodată ne 
opream mai mult într-o pădure, să ne odihnim şi sa 
prindem puteri pentru un alt drum care nu ducea 
nicăieri. Deocamdată ştiam că trebuia să pătrundem 
pînă la Craiova şi nimic mai mult. De ce trebuia să 
facem asta, nu ne întrebam. 


lon Geamănă cunoştea mulţi oameni de prin satele 
dinspre şes, că, fiind şi cojocar, le colindase pe toate 
cu treabă pînă-n aşezarea Craiovei. Aşa că uneori ne 
aciuam pe cîte-o zi-două în casa vreunui rumân de 
încredere şi ne odihneam ciolanele obosite. De la unul 
din ei am aflat că în ziua cînd boierul nu se întorsese 
acasă, la conac se făcuse zarvă mare, şi oamenii 
porniseră în căutarea lui. Dar pădurea nu-şi lăsase 
taina dată-n vileag, aşa că în ciuda tuturor cercetărilor 
n-au aflat nimic. Numai după vreo trei zile, cînd s-a 
văzut că tot nu se întoarce, au fost vestiți jăndarii. 

Oamenii stăpiînirii au purecat codrul bucată cu 
bucată şi au dat de căruţa noastră. Au înfăţişat-o celor 
din sat, aceştia le-au spus cum arătam la faţă şi abia 
atunci s-au dumirit. «Asta e Vizantea cu nevasta lui», 
au zis ei, şi-au pornit goana după noi. Dar nu ştiau 
încotro o luasem. In loc să se îndrepte în jos, către 
Craiova, au pornit în sus, spre satul nostru de naştere, 
socotind că vrem să ne retragem iar în pădurile de 
pe-acolo, ca jivina la biîrlogul ei. Pe lîngă toate cele a 
credeau că-i omorisem şi pe cei doi ţărani care-i 
însoțeau pe ciocoi şi vătaf, aşa că ei căutau un bărbat 
şi-o muiere, nu cinci oameni. 

Adulmecînd ei o urmă greşită, noi am ajuns 
nesupăraţi într-un sat mai din sus de Filiaşi. Acolo am 
tras la un rumân, Axinte, tot prieten de-al lu' Geamănă, 
care-şi avea gospodăria tocma-n marginea aşezării, 
departe de ceilalţi. 

Axinte ăsta era un om singuratic, fierar de meseria 
lui. Nici nu trebuia să-i intri în casă, ca să-ţi dai sama 
de sărăcia sa. O vedeai după acoperişul cîrpit, după zi- 
durile coşcovite, după uşa scorojită şi strimbă-n ţiţini şi 
după ograda goală. Avea nevastă şi trei copii care-i for- 
foteau printre picioare şi se agăţau de minerul foalelor 


să sufle-n foc, să facă şi ei o treabă. Nevastă-sa era o 
femeie frumuşică, năltuţă, cu ochii negri tăciune, iar el, 
un om potrivit de stat, tuciuriu, cu dinţi albi şi ochi ve- 
seli. L-am găsit lucrînd şi cîntînd. Cînta un cîntec cu un 
grec, care se aciuase — după cum am aflat mai tîrziu 
— prin partea locului doar cu vreo douăzeci de ani în 
urmă: 


Uite-l, mă, pe Carampol 
Vinit la noi aproape gol, 
Cum se poartă de-nţolit, 
După ce ne-a jefuit. 
Săracu-i tot mai sărac. 
lar ciocoiu-i mai bogat. 
Că hainul Carampol 
Băgatu-s-a sub un tol 
Cu vătafu' cel cîinos 

Și jăndaru' cel fălcos, 
Să ne roadă pin-la os... 


— Hei, Axinte, bucuros de oaspeţi? a strigat Gea- 
mănă, cînd am oprit în faţa porţii lui. 

— Bucuros, da' pe unde-aţi venit, că pe drumul 
mare nu v-am văzut? a răspuns fierarul, aruncînd 
ciocanul din mină şi ieşindu-ne în întîmpinare. 

Avea o privire deschisă. 

— Eu, nevastă, bag caii rumânilor în şopron, şi tu 
pregăteşte-le culcuş în pod, că-i văd obosiţi, s-a-ntors 
el către femeia de lingă vatră. De mincare, frate 
Geamănă, n-am ce să vă dau, pentru care lucru vă rog 
să mă iertaţi. Noi ne hrănim de citeva zile cu chiseliţă, 
şi în toată casa nu găseşti mălai mai mult de-un pumn. 

— Avem noi şi vă poftim şi pe voi la masă. 

Luasem cu noi din căruţă, cînd o părăsisem, toate 


merindele noastre : slănină, cîrnaţi afumaţi şi un 
săculeţ cu mălai. După ce am mîncat toţi, am rămas 
singuri cu Axinte. 

— Încotro? a întrebat el. 

— Către Craiova, a răspuns Geamănă. 

— E bine, că jăndarii n-au pornit încă după voi prin 
părţile astea. 

— De unde ştii că ne urmăresc jăndarii? a întrebat 
Mihai. 

Axinte a ris, arătîndu-şi dinţii albi şi a început a 
cînta; 


Cine iasă din pădure 
C-o flintă şi c-o secure? 
lar în urma lui, piş, pis, 
Cine vine de-a tiriş, 
Aprigă ca o zmeoaică, 
Și cu trup ca de şerpoaică, 
Să-i pindească pe mişei 
Și să bage spaima-n ei? 
E haiducu' ne-nfricat, 
Vizantea cel fermecat 
Duşmanu' boierilor, 
Pretenu' săracilor 

Și Zamfira cea isteață, 
Pregătită de-orice hartă. 


— De unde ştii că eu sînt Vizantea? l-a întrebat 
tată-tău, încruntindu-se. 

— Ehei, păi ştiu un cîntec care vă zugrăveşte cu 
de-amănuntu' pe amindoi, ca pe icoane. Vrei să-l cînt? 

— Nu. 

— Să nu te superi, bade Mihai. 

Tată-tău, care se încruntase la faţă, s-a uitat la el 


şi-a zimbit. Pe Axinte nu te puteai supăra, prea avea un 
zimbet de om cumsecade. 

— Nu mă supăr, a răspuns el, da' cel care a 
întocmit cîntecul ăsta nu mi-a făcut nici un bine. Acu' 
or să ne cunoască toţi cei ce-l ştiu. 

— Parcă săracu' se gindeşte la aşa ceva? îşi varsă 
năduful şi se bucură că mai sînt oameni care se pun 
împotriva ciocoilor. 

Cînd ne-am întins în pod pe un maldăr de paie să 
ne odihnim, Mihai mi-a spus în şoaptă, ca să nu-i 
deştepte pe ceilalţi, care şi adormiseră de cum 
puseseră capul jos: 

— Norodul ne vede cum ne doreşte, nu cum 
sîntem. Nu ne mai rămîne decit să fim aşa cum ne vrea 
el. 

A oftat. 

— De ce oftezi, Mihai? l-am întrebat eu în şoaptă. 

— Ei, nu-i uşor să te-nveţi cu gindul că de-aci 
pînă-n ziua morţii n-o să ai loc de odihnă şi-o să-ți 
tirăşti copilul după tine pe drumuri fără de capăt şi 
pline de primejdie. 

— Aşa ne-a fost scris, am zis eu. O să ne-nvăţăm 
cu toate, că tot e mai bine aşa, decit sub călciîiul 
vătafului ori al boierului. Înainte eram ca viermii, 
şi-acu' sîntem ca pasărea cerului, unde-nturnăm capul, 
într-acolo putem zbura. Înainte nu aveam nimic, şi-acu' 
tot pămiîntu' e-al nostru. 

El şi-a apropiat gura de urechea mea, mi-a şoptit o 
vorbă de dragoste, şi-apoi şi-a pus mîna pe umărul 
meu, zicînd : 

— Află, femeie, că alături de tine nu-mi pasă de 
s-ar lua după noi şapte haite de jăndari. 

Către miezul nopţii ne-a deşteptat o şoaptă 
dedesubt, în fierăria lu' Axinte. Marin Pană, care 


dormea mai aproape de noi, s-a tirit încet către o 
crăpătură din podeaua de scînduri prin care se zărea o 
geană de lumină şi s-a uitat în jos. După ce a ascultat o 
vreme.., s-a apropiat de noi şi a şoptit: 

— Un bărbat înalt, cu barbă şi mustăţi, stă de 
vorbă cu Axinte la un virf de luminare. E îmbrăcat în 
toale orăşeneşti. După faţă pare să fie venetic. 

Treptat, s-au deşteptat toţi. Eram nedumeriţi şi nu 
ştiam ce să credem. Sfatul dintre străin şi Axinte nu se 
mai sfirşea. Străinul se străduia să-l hotărască pe fierar 
la o treabă, dar acesta se lăsa greu. Geamănă, care se 
uita acum prin crăpătura dintre şipci, l-a auzit pe omul 
îmbrăcat orăşeneşte spunînd : 

— Atunci o să vorbesc eu cu el şi gata. 

— Ascultaţi! ne-a şoptit Geamănă. 

Am ciulit urechea. Străâinul ridicase glasul şi 
s-auzea bine ce spunea. 

— Sînt răzvrătiți? zicea el. 

— Haiduci, a răspuns Axinte. 

— Atunci sînt răzvrătiți ca şi mine. Trebuie să ajung 
la Craiova, şi cu ei ajung mai uşor. Ei cunosc drumurile 
şi oamenii. Cunosc sau nu cunosc? 

— Ba cunosc. Mai ales Geamănă. 

— Ai spus că nu m-ar vinde nici pentru o mie de 
galbeni? 

— Am spus. 

— Atunci? 

—- Le-ai văzut caii, c-altfel nu vorbeam. M-a luat 
gura pe dinainte, frate Sibiene, şi e rău. 

— De data asta a fost bine că gura ţi-a mers 
înaintea minţii. 

Atunci, Mihai s-a ridicat de la locul lui, şi-a luat ar- 
mele şi-a scoborit scara podului. Noi am pornit încet 
după dînsul. Cînd Axinte şi străinul s-au întors să vadă 


ce-i, s-au pomenit cu Mihai dinaintea lor. 

— Se pare, domnule, a zis Mihai, că-l căutaţi pe 
Vizantea. lată, eu sînt Mihai Vizantea. 

S-au măsurat din ochi. Străinul era bine legat, 
aproape ca tată-tău, dar parcă niţel mai greoi. Avea 
barbă şi mustăţi negre ca păcura, iar ochii lui te 
priveau treji şi ascuţiţi, de parcă voiau să-ţi răscolească 
sufletul. Hainele nemţeşti de pe el păreau cam roase, 
şi bocancii din picioare erau scilciaţi. Se vedea că 
făcuse multe drumuri. Deodată, omul a păşit înainte 
şi-a întins mîna, zicînd : 

— Eu sînt Remus Sibianu. 

Şi-au strîns mîinile, uitîndu-se unul în ochii celuilalt. 

Lu' Mihai i-a plăcut mult omul şi s-a-ntors către noi, 
întrebînd : 

— Ce ziceţi, să vedem ce vrea străinul? 

— Apăi să vedem, a răspuns Pană pentru toţi. 

— Nu-i greu de spus ce vreau. Am aflat că mergeţi 
la Craiova şi vă rog să mă luaţi cu voi. 

— Pe noi ne urmăresc jăndarii, a zis Mihai. 

— Cred că şi pe mine. 

— De ce? 

— Că-s răzvrătit. M-am ridicat împotriva grofilor, 
care nu-s mai breji decît boierii de pe la voi. Acum trei 
luni am răsculat cîteva sate din jurul Sibiului, dar cînd 
am văzut că nu putem înfrunta cătănimea, ne-am tras 
în munţii Lotrului. Numai că grofii s-au ţinut scai de noi 
şi ne-am ciocnit cu oamenii lor chiar la izvoarele 
Lotrului. Am fost înfrînţi şi n-am scăpat dintre noi decit 
trei : doi au pornit pe drumuri ocolite spre Braşov, iar 
eu, către Craiova, tot cu teama de jandarmi. Că pe noi, 
răzvrătiţii de dincolo de munţi, Cuza ne primea bine, 
dar cu domnul de-acum ne temem, că nu-i plac 
răzvrătiţii, chiar dacă sînt de-un neam cu voi, cum 


sîntem noi, cei din Ardeal. 

— Spune, rogu-te, domnule, a grăit Mihai, oare ce 
cauţi la Craiova? 

— Am acolo prieteni care or să mă adăpostească. 

— De unde ştim noi că eşti omul care spui? 

— Mă pun eu chezaş, a sărit Axinte. Il cunosc de 
mai bine de şase ani. A făcut de multe ori drumurile la 
Craiova şi l-am găzduit de fiecare dată. E rumân de-al 
nostru. 

— Atunci cunoaşte drumurile şi n-are nevoie de 
noi, a zis Mihai. 

— E-adevărat, a răspuns Sibianu, dar eu cunosc 
drumul drept, nu ascunzişurile şi cărările singuratice. 

— Ce ziceţi, fraţilor? s-a-ntors tată-tău spre ceilalţi. 

— Zicem că să-l luăm cu noi, a grăit Geamănă, 
pînă ce l-om scoate din aşezarea Craiovei. 

Aşa a ajuns Remus Sibianu în ceata noastră. Era 
om cu carte. Şi Mihai învățase de la un popă să scrie şi 
să citească, ba şi eu mă descurcam în slove destul de 
binişor, cu toate că pe vremea aceea rar găseai ţăran 
care să ştie a scrie şi a ceti. Dar singurele cărţi care ne 
căzuseră în mină fuseseră un ceaslov bisericesc şi 
«Povestea Vorbei» de Anton Pann. În schimb, Sibianu 
cunoştea o groază de cărţi şi ştia ce se întimplase cu o 
sută de ani în urmă în [ara Românească şi prin alte 
locuri. 

În noaptea aia, cînd am pornit, burniţa. Pe tine te-a 
băgat tat-tu în culcuşul tău, pe greabănul calului, şi 
te-a învelit în cojoacă. Axinte ne dăduse numele unui 
om de încredere dintr-un sat mai din jos, unde 
nădăjduiam să ajungem după o zi de mers. Spre 
dimineaţă am intrat într-o pădure, pe-o ploaie cu 
tunete şi fulgere şi cu un vînt de ziceai c-acuşi-acuşi te 
ia pe sus, te repede de-un trunchi şi te face praf. 


Filfiiau straiele pe noi ca rufele pe-o frîinghie, şi caii 
abia-şi tăiau drum printre arborii ce se zbăteau mugind 
şi scîrţiind. Un fulger a lovit un stejar, care a gemut din 
adînc ca o fiinţă vie, s-a aprins şi-apoi s-a stins sub 
răpăiala ploii. 

După îndelungă căutare am dat de-o colibă 
părăsită de pădurar, de n-o fi fost mai de mult lăcaşul 
tot al unor fugari ca noi. Uşa abia se mai ţinea în ţiţini 
şi-o bălăngănea vintul, izbind-o cînd într-o parte, cînd 
într-alta. Am descălecat şi am intrat înăuntru, unde am 
găsit doar vatra şi două buturugi. Pe ferestruica de 
piele de bivol, rasă şi tăbăcită cu grijă, nu pătrundea o 
rază de lumină, şi înăuntru era întuneric ca noaptea. 
Am aprins repede focul şi o dată cu căldura s-a 
destrămat şi negura. In vreme ce bărbaţii făceau un 
frunzar pentru cai, să-i ţină şi pe ei la adăpost, eu ţi-am 
potolit foamea, că începuseşi a ţipa ca din gură de 
şarpe. Apoi au venit şi bărbaţii, au proptit uşa să nu se 
mai bălăngăne, am îmbucat ceva şi ne-am dat lîngă foc 
să ne uscăm obielele şi straiele ude. Rar cădea cite o 
vorbă, că Sibianu era străin şi gindeam că n-avea ce 
să-i pese de necazurile şi durerile noastre. 

Geamănă a cuvintat întîi : 

— Ploaia asta mai spală purecii de pe noi, a zis el. 

— Purecele mi-e frate bun, a murmurat Marin 
Pană, întinziînd o obială pe genunchi. 

— Cum vine asta? a întrebat Sibianu. 

— Păi aşa. Pune un ciocoi alături de-un purece. Pu- 
recele te pişcă, îţi face o petişoară şi se duce. Vine cînd 
i-e foame, îţi mai face o petişoară-două şi iar se duce. 
Petişoarele pier curind şi rămii cu pielea-ntreagă. 
Ciocoiul vine cu o custură, pe care tot pe tine te pune 
s-o ascuţi, îşi taie o halcă... alta, şi nu se dă bătut pînă 
ce nu-ţi ia pielea şi carnea pîn-la os, lăsîndu-te în sama 


popii să-ţi cînte Doamne miluieşte. Atunci cum să nu 
zici că purecele ţi-e frate? 

Sibianu a ris şi-a grăit: 

— Duceţi-vă şi voi cu o custură la boier. 

— Ehe, cum ne-am duce, că doar asta ne e 
meseria de-acu', da' custurile noastre au gura cam 
ştirbă. Trebuie să ne opintim mult pînă ce ne cade un 
boier hain în plasă, cu toate că de la Turnu la Craiova 
şi-n jos către Dunăre e plin pămîntu' de ei. Şi-apoi, mai 
e şi jăndaru', că de n-ar fi el, am şti noi cum să ne 
răfuim cu stăpinii. 

— Da, ei au puterea şi banul. 

— Ei au tot, şi noi nimic, a zis Pană. 

— Ba avem şi noi ceva : praful de pe opinci, a mur- 
murat Geamănă. 

— Eu am fost la război împotriva turcului, a spus 
Mihai. Am făcut parte din regimentul 5 Călăraşi. Şi cînd 
am trecut Dunărea, la bulgari, am dat de oameni tot 
atit de sărmani ca şi noi. L-am cunoscut acolo pe unul. 
Îi zicea Dobre. El mi-a spus că boierii de pe la dînsul ar 
fi tot ca ăi de pe-aici, de parc-ar fi de-un neam. 

— Păi şi cei din Ardeal sînt tot aşa. E drept, afli 
printre boieri şi oameni de bine, a zis Sibianu, cărturari 
şi vlădici care ţin cu norodul năpăstuit, dar aceştia sînt 
copleşiţi de ceilalţi. 

— Dobre ăsta, a urmat Mihai, depănîndu-şi gindul, 
s-a lipit de noi şi ne-nsoţea peste tot, că-i dase 
căpitanu' nostru şi lui o armă, de luptam împotriva 
duşmanului cot la cot, ca fraţii. Dînsul nădăjduia că 
dac-o scăpa cu viaţă, o s-o ducă mai bine, c-aşa 
făgăduiseră boierii lor cînd se pornise contra turcului. 

— Ehe, e uşor să făgăduieşti, că de ţinut, pe lumea 
ailaltă, a oftat Pană. 

— Dobre a murit în braţele mele. Îl străpunsese un 


ienicer cu iataganul dintr-o parte într-alta. Îi curgea 
sîngele din gură şuvoi. Nu-i mai puteam da nici un 
ajutor. 

El a căscat ochii, s-a uitat la mine, a zis : «Frate... 
ai... mei..!», şi şi-a dat suflarea. Ce-o fi vrut să zică 
de-ai lui, nu ştiu. Oare ai lui or duce-o mai bine acum 
pe-acolo pe unde sînt? 

— Tot atit de bine, a zis Sibianu, ca o jigodie pe-un 
maidan. 

Şi omul din Ardeal a început a grăi, de parcă se 
rupseseră nişte zăgazuri. Ne-a vorbit de răscoala din 
'48, cînd ţăranii au venit cîtă frunza şi iarba la Blaj. 
Ne-a vorbit apoi despre Avram lancu şi de alţii care 
gîindeau să-i scape de nevoi. Se duseseră acolo oieri 
din Munţii Sibiului, munteni din Ţara Motilor şi grăniceri 
năsăudeni. Cel mai mult ne-a povestit despre Cimpia 
Libertăţii de la Blaj, de făgăduielile mincinoase ale 
împăratului şi de înfrângerea celor ce-şi căutau 
dreptatea. Apoi de revoluţia din '48 din Ţara 
Românească, de Nicolae Bălcescu (de care ştiam şi noi 
cîte ceva) şi de Ana lpătescu. «Mereu, zicea el, se 
scoală oamenii şi pun mîna pe armă să scape de 
asupritori ori să-şi uşureze cu nimica toată viaţa 
amărită». 

Atunci am văzut că obidiţii de pretutindeni se opin- 
tesc din răsputeri, fiecare după capul lui, să-i dărime 
pe boieri. Că uneori, pe ici pe colo mai prindeau un 
căpăţăl şi apucau să tragă o tîr de aţă la ei, ca să nu 
piară de tot, da' boierii tot deasupra rămiîneau ca 
undelemnul pe apă. «Oho, mi-am zis, cînd am aflat de 
Ana lpătescu. Uite c-a mai fost şi altă muiere care s-a 
răzvrătit şi-a pus mîna pe pistol ca mine. Unde mai pui, 
boieroaică! Da' om, nu ca nevasta lu' Stircea, 
trăsni-o-ar Dumnezeu s-o trăsnească în ziua de Paşti». 


Pînă atunci mărturisesc că m-apuca de multe ori 
uimirea cum de îndrăznisem eu, o biată muiere de la 
țară, să mă ridic împotriva stăpiînirii, să umblu cu flintă, 
pistol şi hanger la briu, ba să-ncerc şi secreturile 
japonezului pe pielea unui ciocoi? Da' din ziua aia, 
ştiind că nu eram singura care luase calea asta, mi-am 
întărit cugetul şi mai mult, cu toate că nici înainte nu 
pregetam eu să fac ce credeam că se cuvine şi mă 
lăsam îndrumată de firea mea, care nu era prea blîndă. 

Cînd ne-am culcat seara, tot în bordei, că ploaia nu 
mai contenea şi hotărisem să aşteptăm acolo pînă ce 
s-o mai limpezi cerul, Mihai s-a apropiat de mine şi-a 
şoptit: 

— După cum vezi, femeie, unde întorci ochii dai de 
oameni zbătindu-se în jug. Noi ne-am scuturat jugul şi 
trebuie să luăm sama să nu ajungem iar de unde-am 
plecat, ori chiar mai rău, şi decît să ajungem acolo, mai 
bine să ne lăsăm pielea prin vreo pădure în luptă cu 
jăndarii. 

— Aşa să fie, am zis eu, şi să ştii că n-o să mă dau 
îndărăt de la nimic! 


VI 


Către miezul nopţii s-a înseninat şi-a ieşit luna. 


Ne-am sculat, l-am mulţumit pe Axinte după cum se 
cuvenea, ca să-şi mai uşureze nevoile, şi am pornit la 
drum. 

Geamănă ştia să cînte din frunză şi a început a-i 
zice un viers de dor, că, ascultindu-l, parcă-ţi părea rău 
de viaţă că se duce-aşa, pe nimica. «Da' părerea de 
rău, mi-am zis eu, nu-ţi ajută în nici un fel, ci doar te 
cătrăneşte şi te-ntunecă la faţă, de li se face ălorlalţi 
lehamite de tine». Aşa că am început şi eu a cînta. 
Spuneau unii că am glas de mierlă, şi dacă Mihai se 
întîmpla să-mi arunce o uitătură de-aia de-a lui, cum 
ştia el, odată-mi umflam bojocii şi dădeam drumul la 
viers de-amuţeau toate zburătoarele din jur. Şi iar 
mi-am zis, în timp ce cîntam : «Frumoasă-i viaţa cînd 
nu-ţi stă nici un boier pe cap şi te simţi slobodă ca 
pasărea cerului, de nu te mai saturi de văzduh şi de 
soare!» 

Şi-aşa am mers noi două zile. 

De cînd plecasem din Turnu Severin nu mai 
apucasem să ne curăţăm cumsecade şi să ne 
primenim, şi murdăria s-aşternuse pe noi de-un deşt. 
Ni se-ncleiase păru-n cap de-atita praf şi noroi, iar 
purecii se-ndirjiseră şi ei, de parcă voiau să se-ngraşe 
ca urşii pentru somnul de iarnă. Nu am apucat să ne 
curăţăm decit cînd am ajuns la un om dintr-un sat de 
lîngă Bălceşti, la care ne-a dus Geamănă, că-l 
cunoştea. Il chema Zdreanţă şi chiar că zdreanţă era 
tot ce purta pe el, şi altul mai zdrenţuit n-ai fi găsit, de 
l-ai fi căutat cu luminarea. Pirpiriu, cu o faţă puţintel 
prelungă, cu ochi de veveriţă, era iute ca argintul viu. 
Bordeiul lui se afla tot atît de răzleţit de al celorlanţi, ca 
şi al lui Axinte. Din porumburi am ieşit drept la el în 
poartă. 

Cînd ne-a zărit, a stat o vreme scărpinîndu-se la 


ceafă. Eram toţi călări, armele nu ni se zăreau, da' se 
vedea după privirea lui că le ghicise sub păturile cailor. 
S-a uitat şi la mine şi-a zimbit, dezgolindu-şi o strun- 
găreaţă dintre dinţii de sus. Am zimbit şi eu, că omul 
mi-a plăcut. Avea în ochi ceva care te făcea să ai în- 
credere într-însul, şi toată fiinţa lui subţire părea aşa 
de vioaie, de ziceai că acuşi-aeuşi începe să zburde ca 
un ogar. 

— Bine-ai venit, bade Mihai, a spus el cu un glas ca 
de fată, plăcut, dar iute şi repezit. 

— E drept că sînt Mihai Vizantea, a răspuns 
tată-tău, nedumerit că-l cunoaşte şi ăsta, şi a coborit 
de pe cal. Dar tu după ce mă recunoşti, fîrtate? 

— După nevastă, bade. 

— Mâi drăcie! Cum, mă frate? 

— Păi care muiere de-a noastră umblă astăzi 
călare ca ea, cu un hanger în brîu? 

— Se vede că-s blestemat să mă cunoască toată 
lumea după cite ceva, a murmurat Mihai. Asta nu-mi 
prevesteşte viaţă lungă. 

Eu am dus iute mîna la brîu şi am băgat hangerul 
mai adînc în bete. 

— Nu se vedea decit un căpăţăi, lele Zamfiră, da' 
tot se vedea, a zis Zdreanţă şi iar şi-a arătat 
strungăreaţă. Haideţi de pe cai, fraţilor, a urmat el, că 
nu-i bine să staţi prin partea locului prea mult înfipţi în 
şa, să nu vă vadă vreun vinzător. 

Am băgat caii la adăpost şi am intrat în casă. 

Omul nu avea nici nevastă, nici copii, nici căţel, 
nici purcel. De cum am trecut pragul, Mihai l-a 
întrebat : 

— Dar de ce ne vorbeşti de vinzători, ne caută 
jăndarii? 

— Jăndarii nu, ci coana Ruxandra, nevasta lu' boier 


Stircea. Stăpinul de prin părţile astea e văr cu dinsa, 
şi-acu' vreo cinci zile a venit la curtea lui într-o ca- 
leaşca păzită de vreo zece lefegii călări, înarmaţi 
pînă-n dinţi. Vrea s-ajungă la Craiova, şi de-acolo, cu 
trinul, la Bucureşti, să se plingă la rege de nătîngia 
jăndarilor. Chiar în seara sosirii ei, primarele a adunat 
ţăranii şi le-a vorbit cucoana din pragul primăriei : 

«Celor ce mi-or aduce pe Mihai Vizantea şi pe ne- 
vasta lui, Zamfira, morţi ori vii, a zis ea, le dau cinci 
sute de galbeni. Jandarmii bat coclaurile încolo, spre 
deal, dar eu ştiu că au coborit încoace. Cine s-arată 
vrednic, o să fie bine de el». 

Cucoana a mai stat la conac o noapte, apoi a 
plecat mai departe. 

Cînd am sosit la Ruxăndroaia, am tresărit. «Asta, 
mi-am zis eu, o să ne mănînce zilele pînă la urma, că 
să te ferească Dumnezău de ura muierii, dac-o mai laşi 
şi cu buza umflată». Şi-mi părea rău de nu mai puteam 
că nu apucasem s-o răpun cîncl o avusesem în mină. 
«Dar mare-i Dumnezău şi bun e dracul, am gîndit eu. 
Poate că mi-o mai cădea o dată-n palmă şi n-o mai las 
să scape». 

In a treia dimineaţă de cînd ne aflam la Zdreanţă, 
acesta a zis: 

— Nea Mihai, primeşte-mă, rogu-te, şi pe mine 
printre ai tăi. N-o să-ţi pară rău. O să vină vremea să 
v-arăt că vă pot fi de mare folos. Cunosc locurile, 
gazde şi oameni de nădejde pînă la Galaţi şi Brăila. 

Mihai l-a privit lung şi-a-ntrebat: 

— Din ce trăieşti tu, loane? C-aşa-l chema, lon 
Zdreanţă, după cum ne spusese Geamănă. Că pămînt 
n-ai nici cît să hrăneşti un stol de vrăbii! 

— Din furtul de cai, a răspuns Zdreanţă, rînjind şi 
arătîndu-şi strungăreaţă. 


— Unde-i vinzi? 

— E plin pămintu' de geambaşi care-i cumpără. Ei 
îi duc la Calafat ori la Corabia şi-i încarcă pe şlepuri 
pentru Ţara Ungurească şi Austria. Pe unii îi trec eu 
Dunărea înot în Bulgaria, iar alţii, prin Brăila şi Galaţi, 
ajung cu vaporul pe mare pînă la turci şi la greci. 
Boierii duc în porturile astea două multe vite, cai şi 
grîne, pe care le vînd străinilor de peste mări, şi printre 
caii şi vitele lor, ai mei se pierd ca boabele de mei 
într-o nisipărie. 

— Păi de ce eşti aşa sărac? i 

— Ehei! a ris acesta scurt şi cu subînțeles. In vre- 
mea noastră, cînd eşti ca mine, e bine să pari sărac. 

— Atunci ce te-ndeamnă să intri în ceata noastră? 
Că de noi n-ai nevoie. Şi noi sîntem urmăriţi de jăndari, 
pe cînd tu, nu? 

— Da' ce te-ndeamnă? a-ntrebat şi Pană. 

— Mi s-a urit, a zis el, cu singurătatea. Sînt ca un 
cuc. Nu m-am putut lipi de nimeni pîn-acuşi, da' de voi 
aş vrea să mă lipesc. 

Mihai a stat o vreme pe gînduri, apoi a grăit: 

— Cine chezăşuieşte pentru tine? i 

— Eu, a sărit Geamănă. Il ştiu de cînd eram copii. li 
cunosc cugetul şi faptele. Răspund cu capul pentru el. 

— Voi ce ziceţi? s-a-ntors tată-tău către ceilalţi. 

— Să meargă cu noi, au răspuns aceştia. 

— Bine, a hotărit Mihai, să fii de-al nostru. Dar, 
oare, Ştii tu ce rost avem noi prin păduri şi pe drumuri? 

— Să-i jefuim pe boieri. 

— Dar de ce să-i jefuim, frate loane? 

— Că ne ţin picioru-n grumaz, harapnicu' pe 
spinare şi ne ia îmbucătura de la gură. 

— Aşa-i, a spus Geamănă. 

— Da, da, au încuviinţat şi ceilalţi. 


— Apăi, fraţilor, a urmat Mihai, iată c-a venit vre- 
mea să ne hotărim rostul pe lume. Eu zic că n-avem alt 
rost decit, stînd alături de ţăranu' asuprit, să-i uşurăm 
pe boieri de avutul lor şi să-l înturnăm ţărănimii 
nevoiaşe, de la care a fost jefuit, ca să-i mai îndulcim 
cît de cit zilele. Şi-acum vă-ntreb : Vă-nvoiţi voi ca 
ce-om lua de la stăpînii moşiilor să folosim întru 
ajutorarea sărăcimii satelor? Vă învoiţi voi să ne 
păstrăm doar atit cît ne e de trebuinţă a ne duce viaţa 
în sănătate, fără a căuta să ne căpătuim din strădania 
noastră? 

— Ne-nvoim, au strigat toţi într-un glas. 

— Ştiţi voi că dacă pornim pe drumul ăsta, cale 
de-ntoarcere nu-i? 


— Ştim. ' 
— Şi sînteţi toţi hoţăriţi ca, oricare dintre noi — 
începînd cu mine şi muierea mea, Zamfira — va 


încerca să se tragă îndărăt din ceata noastră, să fie 
ucis fără şovăire? 

— Sîntem. 

— Juraţi? 

— Jurăm. 

Am jurat toţi. Aşa ne-am făcut noi şase. 

Grădina lu' Zdreanţă se întindea pînă la un fir de 
riuleţ. Primele zile le-am petrecut cu picioarele în apă, 
spălînd şi iar spălind. Trebuia să-i primenesc pe toţi 
bărbaţii care se aflau cu mine. Nici măcar iţarii de pe ei 
nu i-am lăsat nejudecaţi. Şi după ce le-am spălat pe 
toate, m-am apucat de cîrpit. Cînd s-au primenit, ţi-era 
mai mare dragul să vezi peticele de pe dînşii albe 
colilie. Cu o custură de brici, bărbaţii şi-au ras şi ţepii 
de pe obraz, şi-acu' arătau de parcă se gătiseră să 
meargă-n peţit. 

A treia zi către seară ne făcusem socoteala să 


pornim la drum, dar, ducîndu-mă eu în fundul grădinii 
să iau o rufă pe care-o întinsesem pe iarbă să se 
usuce, am dat de-o babă spălînd nişte iţari. Îi ridica-n 
sus, şi cînd îi plesnea de faţa apei, icnea de parcă-şi 
dădea duhul. Eu n-am pregetat, m-am dus la ea şi-am 
zis : «Dă-i încoace, babo, că ţi-i spăl eu». l-am luat din 
mînă, am început a-i tărbăci şi nu m-am lăsat pînă ce 
nu i-am făcut albi ca zăpada. Femeia stătea pe mal, 
uitîndu-se la mine. 

— Bodgaproste, a zis ea, cînd am terminat, şi-a ur- 
mat : Da' de unde eşti, măicuţă? 

— Am venit ieri din Mofleni cu bărbatu-meu, am zis 
eu şi am rămas azi-noapte în casa lu' Zdreanţă. Ne du- 
cem mai spre deal, la tîrgul Cărbuneşti; am acolo un 
unchi care-a murit şi ne-a lăsat o ţir de avere. 

— Ferice de tine! a oftat baba. Dumnezău să-l ierte 
şi să-l hodinească pe unchi-tău, că s-a gindit la tine-n 
ceasu' morții, să-ţi îndulcească viaţa amărită. 

— Moşul tău munceşte la boier, mătuşă? am 
întrebat-o eu, dornică să aflu cîte ceva de vărul coanei 
Ruxandra. 

— D-apăi unde să muncească într-altă parte? La el 
şi pe la fruntaşi. 

— Şi cum îi boierul, babo, e om de omenie? 

— Omenie! Ba nu, e rău, tare rău! E drept că-n 
Moldova, de unde sînt eu, am cunoscut un boier, 
Romănţeanu, om al lu' Dumnezău, care-a fost şi alături 
de Cuza cu împărţirea pămîntului, şi-am mai auzit eu şi 
de alţi boieri cumsecade, însă ăi mai mulţi sînt ciocoi 
răi, care-şi iubesc numai neamurile şi vitele. Noi sîntem 
slugi, străini pentru ei. Asta de-aici atit a făcut, ne-a 
cîrpit biserica şi ne-a adus popă-n sat, da' noi gîndim 
că a făcut-o ca să se pună bine cu Dumnezău Sfiîntu'; e 
om viclean, care-şi cunoaşte folosul... Ehe, am avut şi 


eu un băiet, a urmat ea. S-a dus acu' vreo cinci ani la 
Craiova, că se cătau palme de muncă pentru drumul 
de fier, de l-au întins nemţii peste ţarini şi alunecă pe 
el nişte căruţe încărcate cu oameni şi grine, trase de 
un car de foc. Născocire diavolească, de-o să 
grăbească sfirşitu' pămîntului şi venirea judecății de 
apoi. De-atunci, copilul meu nu s-a mai întors. Acu' mai 
an a vinit unul şi ne-a spus c-a murit, tăiat în două de 
caru' de foc, ce-a trecut peste el. l-am făcut parastase 
şi mă rog lu' Dumnezău pentru odihna sufletului său. 
Aşa am rămas fără sprijin la bătrineţe, de-şi bate 
ciocoiul joc de noi cum îi place. 

— Da' ce face, babo? 

— Ce face? Uite, acuşi sîntem în seceriş. Tot satu' e 
cu secera-n mînă pe moşia lui. Oamenii muncesc de se 
spetesc de cum s-a-mprimăvărat, da' el nu dă nici 
bani, nici bucate. 

— De ce nu dă? 

— Nu plăteşte, a zis el, decit după ce toată munca 
e gătată. Seceratu', treieratu', căratu' griului în 
hambare. Da' pîn-atunci noi ce ne facem? Că ăi mai 
mulţi dintre noi sîntem muncitori cu palmele pe moşia 
lui, şi ce mîncăm, pămînt? Ne-am învoi şi la asta, de 
s-ar putea, da' vezi că noi trăim de azi pe miine, cum 
ne pică ceva într-o zi, am şi băgat în burtă. El zice că-i 
sîntem datori vînduţi, sîntem, e drept, da' să pierim de 
foame?! 

Bătriîna a plecat, şi, cînd am intrat în casă, i-am 
spui lui Mihai vorbele ei. 

— Tu nu ştii nimic de ce se petrece pe-aci, loane? 

— Nu ştiu, că-n vremea din urmă n-am mai trecut 
prin sat, şi la poarta mea nu prea bate nimeni. Eu nu 
muncesc la boier. 

— Cum e satul, loane? 


— Cum să fie? Sărac, tare sărac! 

— Păi să le dăm oamenilor o mînă de ajutor. * 

— Să le dăm, dar cum? 

— Jefuindu-l pe boier şi dăruind agoniseala asta să- 
tenilor săraci, după cum am hotărît. 

— Ar fi bine, însă ciocoiul îşi ţine banii la bangă. Cu 
ce-am găsi la el în sipet n-ar ajunge decit pentru vreo 
cincisprezece-douăzeci de vaci cumpărate cu 
tocmeală. 

— Măcar de l-am ucide şi tot ar fi ceva, a sărit 
Pană. O lipitoare mai puţin. 

— Cu moartea boierului nu le-am aduce oamenilor 
nici un ajutor, a murmurat Mihai, pe gînduri, 

— Atunci? 

— Eu cred, a spus Sibianu, că ar trebui să-i hotărim 
pe ţărani să lase coasa jos. 

— Cum vine asta? 

Nici unul dintre noi nu înţelegea ce voia să spună 
omul de peste munţi. Acesta se luminase la faţă şi 
parcă tot trupul i se încordase deodată. S-a ridicat în 
picioare şi a început să umble în sus şi în jos, 
mîngiindu-şi barba, ginditor. Zimbea, muşcîndu-şi din 
cînd în cînd buzele, deşi le înroşise ca focid. Omul 
domol de mai nainte se schimbase ca prin farmec. In 
faţa noastră era un alt Sibianu, pe care abia atunci 
apucam să-l cunoaştem. Semăna oarecum cu Mihai 
cînd lua o hotărîre de la care nu s-ar fi abătut, chiar 
de-ar fi ştiut că-şi pierde viaţa. Dar părea mai cumpănit 
decit taică-tău. 

Şi rumânul ăsta din Ardeal a început a vorbi. Pînă 
la urmă am înţăles ce voia el de la ţărani. Zicea că să 
pună toţi coasa jos şi să nu înceapă munca pînă ce 
nu-şi primea o parte din plată în bani, nu în bucate, că-i 
înşală la cîntar. 


— Oho! Boierul s-ar grăbi să plătească, a sărit 
Pana. Că clacă în timpul secerişului îl apucă o furtună 
ca mai acu’ zece zile, s-alege praful de griul lui. Şi aşa i 
l-o fi scuturat destul. 

Ne-am uitat unii la alţii. 

— Ar fi o treabă, a murmurat Mihai. Că, dacă n-are 
bani în casă, trimite la bangă să-i aducă, şi pe drumul 
de-ntoarcere al trimişilor ştim noi ce facem. Dar cum 
să-i hotărim pe ţărani la pasul ăsta? 

— Să-ncercăm, a zis Zdreanţă. Am printre ei vreo 
patru flăcăi de-ncredere şi cîţiva oameni pe care i-am 
ajutat cînd şi cînd la nevoie. 

La început, sătenii s-au lăsat greu. Le era teamă. 
Dar pînă la urmă s-au învoit, că ce altceva le-ar mai fi 
rămas de făcut? Afară de vreo şapte-opt, toţi au pus 
coasa jos, zicînd că nici morţi nu încep iar munca pînă 
ce nu li se dă măcar atit cît să aibă ce-mbuca pînă la 
socoteala din toamnă. Că anul de mai nainte fusese an 
slab, şi nu mai aveau de nici unele. Boierul i-a 
ameninţat, apoi i-a luat cu binişorul, a pus şi slugile 
de-au prins cîţiva şi i-au deşelat în bătaie. Ţăranii s-au 
mai bătut şi ei unii cu alţii, că cei fricoşi, după ce 
lăsaseră coasa jos, s-au pus iar să muncească, de 
parcă nu se-ntimplase nimic. Unul şi-a dat duhul, 
trăsnit în creştet cu parul de alţii. Vrăbianu, stăpinul 
moşiei, a adus şi jăndarii, însă pînă la urmă n-a avut 
încotro. Fiindcă ţăranii, îndemnați de prietenii lu' 
Zdreanţă, ceruseră bani, nu bucate, boierul a trimis o 
trăsură la Craiova să ridice bani de la Bangă, care, 
după cum ne-a lămurit Sibianu, era un fel de sipet 
ferecat de oţel, adăpostit într-o casă mare cu ziduri 
groase, unde veneau boierii şi-şi ascundeau averile. 

De îndată ce am auzit de trăsură şi de bani, ne-am 
înviorat şi ne-am pus la sfat. Cu ajutorul lu' Zdreanţă 


ne-am lămurit pe ce drum se-ntorcea omul 
de-ncredere al boierului. Cînd, peste două zile, către 
seară, trăsura venea în goana mare prin pădure, noi, în 
frunte cu Mihai, am dat iureş în paznici. Numai omul 
de-ncredere a apucat de-a tras cu flinta, fără să 
nimerească pe nimeni, că ceilalţi,  văzîndu-se 
înconjurați şi ţinînd la dulcea viaţă, au zvirlit armele şi 
şi-au aruncat braţele-n sus, de ziceai că sînt răstigniţi. 
Noi i-am legat iute pe fiecare de cîte-un copac, le-am 
pus cîte un căluş în gură să nu ţipe şi am deshămat cei 
patru cai de la trăsură, pe care apoi am prăvălit-o 
într-o rîpă. Caii i-am luat cu noi şi ne-am înfundat în 
pădure. 

Înainte de-a porni la treabă, pe cînd mergeam tiptil 
printre copaci, ne cîntase cucu-n faţă şi ne ieşiseră 
toate-n plin. Sacul pe care-l ducea omul de credinţă al 
boierului era doldora de bănuţi de argint şi de bani de 
hîr- tie, bătuţi de curind de Banga cea nouă din 
Bucureşti, anume Banga Naţională. Ne-am întors 
repede acasă, şi după ce ne-am sfătuit, am hotărit să 
înmînăm  agoniseala asta părintelui din sat, să-i 
ajutoreze pe nevoiaşi. Dar, fiindcă banu-i ochiul 
dracului, care, după cum se ştie, în ciuda credinţei 
poate să ademenească şi o faţă bisericească, omul 
fiind slab şi supus păcatului de cînd cu izgonirea din 
rai, i-am pus Sfinţiei Sale alături, în îndeplinirea trebii 
ăştia, după îndemnul lu' Zdreanţă, şi pe un om sfătos 
din sat, povăţuindu-i pe amîndoi să-şi îndeplinească 
milostenia în mare taină şi cu cinste. 

Aşa le-am rînduit noi pe toate dintr-o suflare, am 
încălecat şi-am pornit la drum, mergînd tot pe poteci 
neumblate. Şi chiar din prima zi s-a dovedit că 
Zdreanţă cunoştea cu adevărat drumurile, de credeai 
că le ţine pe palma lui întinsă. Către miezul nopţii am 


ajuns într-un sat, la un prieten de-al lu' Zdreanţă. Aflînd 
cine sîntem, acesta ne-a primit în odaia curată, că era 
ţăran mai înstărit — avea două odăi. A astupat geamul 
cu o velinţă şi ne-a poftit să şedem. 

— Satu-i plin de slugi înarmate, a zis el. 

Am sărit toţi în picioare. 

— Slugi?! a întrebat Mihai. Aş zice jăndari, da' 
slugi! 

Da, slugile coanei Ruxandra Stircea. Cam vreo 
douăzeci la număr. 

Cînd am auzit de ea, a început să-mi ticăie inima. 

— Şi cucoana unde e? am întrebat eu. 

— În casa primarului. Se zice că s-a-ntors de la 
Bucureşti în ziua cînd aţi atacat voi trăsura boierului 
Vrăbianu. L-a descusut în grabă pe însoțitorii trăsurii și- 
a zis : «Asta-i Vizantea, care şi-a făcut o ceală de hoţi! 
Acum ştiu unde să-l caut — merge spre Craiova». Şi-a 
pornit încoace, tot cercetînd drumurile şi cărările pădu- 
rilor. Cic-ar fi jurat, cu mîna pe sfinta cruce, în biserică, 
să nu se odihnească pînă ce nu v-o vedea spînzuraţi pe 
amîndoi — pe tine, Vizanteo, şi pe Zamfira. Curînd, 
toate drumurile or să se umple de jăndari. E de rău, e 
de rău! 

Auzind noi toate astea, ne-am aşezat la sfat. 
Fiecare şi-a spus cuvintul după priceperea lui, dar cea 
mai bună dintre poveţe a fost a lu' Sibianu. 

— Jandarmii şi cucoana or să ne caute pe 
drumurile ce duc spre Craiova. Noi să ne-ntoarcem 
îndărăt, să ne suim spre deal şi să ne-nfundăm într-o 
pădure, unde să stăm pîn-om vedea ce-i de făcut. 

— Aşa e bine, a zis Mihai, 

— Şi cucoana Ruxandra? am întrebat eu. 

— Ce-i cu ea? a sărit tată-tău. 

— S-o lăsăm să ne scape? 


— Pînă una alta trebuie să scăpăm noi, a grăit Ma- 
rin Pană. 

— Tu poţi să fugi unde-ţi place, l-am repezit, întu- 
necată, dar eu nu plec de-aici pînă ce nu mă răfuiesc 
cu ea. 

— De ce umblă cucoana asta după voi de nu-şi mai 
găseşte odihna? a întrebat Zdreanţă. 

— Să-ţi spună Mihai. 

Tat-tu n-a zis nimic, doar a zimbit. 

— Ar fi bine să pornim curînd spre deal, ne-a 
sfătuit Sibianu, şi pe cucoană, dacă aveţi vreo răfuială 
cu ea, s-o lăsaţi pe altădată. 

—  Întîi trebuie să cercetăm care drum de 
întoarcere e mai fără primejdie, a zis gazda noastră. 
Cred că la al doilea cîntat al cocoşilor o să vă lămuresc 
şi-o să puteţi porni. 

După ce omul a ieşit pe uşă, bărbaţii s-au uitat unii 
la alţii. 

— Numai de nu ne-o vinde, a zis Geamănă. 

— Să nu-l bănuiţi, fraţilor, că-i om de credinţă, a 
sărit Zdreanţă. 

— Preţul pus pe capul nostru l-ar ademeni şi pe un 
sfint, a murmurat Mihai. 

— Atunci ce-i de făcut? 

— Staţi aici, că mă iau eu după dinsul, a zis 
tată-tău şi-a pornit pe urmele gazdei. 

Eu aproape că nu ascultam ce vorbesc. 
Ruxăndroaia nu-mi mai ieşea din minte. Era aici, la doi 
paşi. Dac-am scăpa de ea, am scăpa de multe», îmi 
ziceam eu. 

—  Cunoşti bine satul? l-am întrebat eu pe 
Zdreanţă. 

— Ca pe satul meu de naştere. 

— Nu se ştie ce ne paşte. Spune repede cite uliţi 


are, unde-i biserica, primăria, casa primarului, a 
notarului, dacă e pe undeva vreun post de jăndari! E 
bine să ştiu, ca să ne descurcăm la nevoie. 

El nu s-a lăsat rugat şi m-a lămurit. De îndată 
ce-am aflat unde se găsea casa primarului, i-am spus : 

— Ai grijă de fată, că mă-ntorc curînd. 

— Unde te duci? a întrebat el. 

— Numai pînă colea, mă-ntorc îndată, i-am răspuns 
eu şi-am ieşit pe uşă. 

Aveam la mine pistolul şi hangerul. 

Şi era o lună plină, mare cit gura de foc a unui cup- 
tor de cărămidă. Pe cer, puzderia de stele, şi jos, satul 
înecat în lumină. Vreo cîţiva cîini urlau pe rînd la lună, 
şi pe undeva, o vacă mugea încet într-un staul. Poate 
plîngea după vițel, închis într-altă parte. 

M-am strecurat prin umbra zăplazurilor, către casa 
primarului. Lîngă biserică m-am oprit şi a trebuit să 
rămîn nemişcată, ghemuită-n umbră, aşteptind să 
treacă o pereche de îndrăgostiţi. 

Au trecut, am grăbit pasul şi-am ajuns. 

Era o casă mare, cu două ferestre către uliţă. Prin 
geamurile luminate m-am uitat înăuntru. Cînd am dat 
cu ochii de cucoana Ruxandra, m-am cutremurat de 
bucurie, de parcă-mi găsisem o vacă pierdută de la 
care-mi luasem nădejdea. Se dezbrăcase şi trăsese pe 
ea o cămaşă lungă piînă-n pămînt. Pe masă ardea o 
lambă de gaz, iar lîngă ea se afla o bucată de hirtie şi o 
pană. Pesemne că scria vreo carte cuiva, că, în timp 
ce-şi despletea părul, se uita din cînd în cînd pe hîrtie 
şi mai trăgea clte-o vorbă cu pana. Fereastra o lăsase 
crăpată, că era cald. Eu am împins-o uşurel, mi-am 
scos încet pistolul de la brîu şi i-am rezemat ţeava de 
pervaz. «Acuşi, cucoană, ţi-a sosit ceasul cu adevărat, 
i-am spus eu în gînd. Acuşi o să plăteşti pentru toate : 


şi pentru Mihai, şi pentru bărbatu-tu, pe care l-ai ucis». 
Dar cînd să apăs pe trăgaci, mi-au căzut ochii pe părul 
ei. Avea, a dracului, un păr lung, de-i atirna dincolo de 
dos, cam pînă la genunchi. Şi era negru şi lucios ca 
pana corbului. Atunci am început a cugeta că dacă 
moare într-o clipă nu am nici un folos. Trebuie să ştie 
de la cine i se trage moartea, ca să se cătrănească mai 
întîi cum mă cătrănisem şi eu odată. Şi ca să-i fie 
sfîrşitul şi mai amar, am socotit s-o tund şi să-i arăt 
într-un ciob de oglindă cum îi stă bearcă. Mi-am zis, 
m-am căţărat uşurel pe fereastră, şi cum stătea cu 
spatele, m-am aruncat pe ea. Era vinjoasă şi s-a 
zbătut, dînd să-mi alunece printre deşte ca un ţipar, 
da' eu am triîntit-o repede jos, am legat-o cu o rufă 
de-a ei, i-am înfundat gura c-o năframă şi-am întins-o 
pe pat. O luasem atit de repede, că n-apucase să zică 
nici măcar de trei ori «of». Apoi m-am dus iute, am 
închis fereastta şi am tras perdelele. 

În jurul lămbii am rînduit nişte ţoale, de-am făcut în 
odaie şi mai întuneric, şi după aceea am scos hangerul. 
Ea se uita la mine cu ochi mari. Nu părea înfricoşată, 
muierea dracului, de parcă nu-i venea a crede că i se 
apropia sfirşitu'. Numai privirea îi era plină de venin : 
atit. 

— Ţi-a sosit ceasu'. De data asta, cu adevărat! 

Cînd mi-a auzit glasul, a-nceput a se zbate-n legă- 
tură ca un ţipar în undiţă, însă fără nici un folos. Şi-am 
început a-i tăia părul. 

Hangerul îl adusese Mihai din război, şi era ascuţit 
ca un brici. Scria pe el „Toledo”. Hirşt, hîrşt. Parcă-mi 
turnam undelemen pe-o rană, aşa de mulţămitor hiîrşiia 
hangerul în părul Stîrcioaici. Şi-abia atunci i-am văzut 
spaima-n ochi. «Aha, nu-ţi place? » am zis eu. Am luat 
o mînă de păr şi i-am arătat-o. La a doua i s-au umezit 


genele, iar la a treia a început a lăcrăma. «Aha! Păi 
vezi, cucoană Ruxandră? am judecat-o eu. S-a dus pe 
apa Sîmbetei podoaba cu care luai ochii bărbaţilor». 
După ce i l-am tăiat tot, mi s-a părut că ce-i mai 
rămăsese tot era prea mare şi m-am apucat pe-ndelete 
şi cu desfătare de l-am scurtat la mai puţin de-un lat 
de deşti. Apoi am căutat un ciob de oglindă. Am găsit o 
oglindă pe o policioară. Fără-ndoială c-o adusese 
cucoana cu dinsa, fiindcă era o sculă rotundă, mare şi 
ferecată-n argint. Am ridicat-o pe Stircioaia în capul 
oaselor, am apropiat lamba de ea şi i-am ţinut oglinda 
în faţă. Cînd s-a zărit aşa, cebăluită, cu părul retezat, 
cărări-cărări, s-a cătrănit de ziceai că-şi dă duhul de 
năduf, apoi a cuprins-o furia. A-nceput să se zbată şi să 
se zvircolească, de parcă dăduse strechea-n ea. Şi cum 
a făcut nu ştiu, dar şi-a scuipat năframa afară din gură 
şi s-a pus pe răcnit. Pînă să mă dezmeticesc, au năvălit 
înăuntru trei gealaţi de-ai ei şi m-au trîntit jos înainte 
ca eu să fi putut apuca pistolul. 

Ea le-a dat lefegiilor cîteva porunci scurte, aceştia 
s-au năpustit afară şi acum stăteam eu în faţa ei 
legată, îndurare nu puteam să aştept. Aveam cam 
multe să-i plătesc şi mă pregăteam să-i plătesc cinstit 
cu viaţa. «Aşa-ţi trebuie, mă mustram eu, că dacă, în 
loc să-i tai părul, ai fi tras în ea cu pistolul, acum ai fi 
departe, teafără şi fără grijă». Dar tot îmi creştea inima 
cînd o vedeam tunsă chilug. 

Se pare că şi ea voia să se desfete cum mă 
desfătasem eu, că a dat slugile afară şi a rămas 
singură cu mine. S-a uitat în oglindă, a icnit, a sughiţat, 
înecată de obidă, s-a repezit la mine şi mi-a ars vreo 
şapte părechi de palme, de-am văzut stele verzi. Or fi 
fost şapte, ori zece, nu ştiu bine, că nu mai puteam să 
le ţiu socoteala, cătrănită cum eram şi de batjocură, şi 


de prostia pe care-o făcusem, de-mi băgasem singură 
capul în laţ. Şi iar s-a uitat în oglindă, şi iar m-a pocnit. 
Apoi s-a pus pe bocit, de m-a uns pe inimă şi-aproape 
uitasem că eram pe cale să-mi pierd viaţa. După ce s-a 
mai răsuflat, a sărit din nou pe mine. 

Eu i-am zis, că nu mă legase la gură: 

— la pistolul şi mă-mpuşcă. Eu nu te-am batjocorit 
aşa. 

— Ba m-ai batjocorit şi mai rău. Ehei, stai că o să-ţi 
tai şi eu părul înainte de a te spînzura stăpînirea, ca să 
vezi şi tu cum e. O mori spînzurată, şi o dată cu tine, şi 
bărbatu-tău, că nu mai are scăpare, am şi trimis 
oamenii după el. Trebuie să fie prin sat, pe undeva. 
Şi-acum să începem, să-ţi plătesc dinte pentru dinte, 
aşa cum scrie în sfinta biblie. 

Ce putea să mă mai scape? Numai pronia 
cerească, dar m-a scăpat vircolacul. 

Mă gindeam cu părere de rău că o să mă vadă 
Mihai fără suflare, tunsă ca un răcut, da' de vină tot el 
era, îmi ziceam eu, fiindcă toate se trăgeau de-acolo 
că-i făcuse pofta boieroaicei. Tocmai simţeam lama 
hangerului pe frunte, la rădăcina părului, cînd, afară, 
pe uliţă, a izbucnit un strigăt de spaimă: 

Săriţi... 

Boieroaica a-ncremenit, ascultînd. 

— Viîrcolacuuuu, măăă! Vircolacuuu, măăăă!... 

Cucoana a aruncat hangerul şi s-a uitat după 
rochie să se îmbrace. Cînd doi lefegii de-ai ei au dat 
năvală înăuntru, strigind din adîncul bojocilor 
«Vircolacuuuu, coanăăă, vircolacuuu!», Stircioaia era 
aproape goală, dar cine se uita la aşa ceva în clipa asta 
de groază? Eu mi-am făcut cruce cu limba-n gură şi-am 
luat-o de la început cu Tatăl nostru, în timp ce afară 


glasurile şi strigătele se înmulţeau. Şi clopotul de la 
biserică a început să bată tot mai tare şi mai tare, pe 
uliţă s-auzeau tropăituri de picioare, urlete şi văicăreli. 
Unii îşi scoteau pesemne vitele din staul, că se 
porniseră nişte mugete, nechezături şi behăituri, ca la 
sfirşitul lumii. Stîrcioaia se zăpăcise şi ea de groază, că 
în loc să se îmbrace, după ce-şi scosese cămaşa de 
noapte, aruncase pe ea o cojoacă de-a primarului care 
atirna într-un cui, după uşă, Eu mă zbăteam ca-n 
ceasu' morţii. S-apropia Judecata de apoi, ai mei 
piereau şi mai muream şi nespovedită. Mă gindeam la 
tine, la Mihai şi se-nvirtea pămîntul cu mine de obida 
neputinței. Afară începuseră şi împuşcaturile, şi bătaia 
tobelor, cînd uite că uşa se dă de perete şi năvălesc 
înăuntru Mihai şi Zdreanţă. 

— Ştiam eu că-i aici! a strigat Zdreanţă, cînd a dat 
cu ochii de mine. 

Tată-tău m-a dezlegat, mi-a pus în mină pistolul, 
iar Zdreanţă mi-a întins hangerul. Stircioaia stătea în 
cojoacă, privindu-ne înfricoşată, fără să mişte un deşti. 
Eu am întors pistolul s-o dau gata, dar Mihai m-a izbit 
peste mină, zicînd : 

— Eşti nebună, femeie? Doar n-am pornit în haidu- 
cie să ucid muieri! 

Încărcătura pistolului a nimerit în gergeveaua 
ferestrei şi s-a pierdut fără folos. Zdreanţă a cotrobăit 
prin odaie şi a găsit o pungă mare, de piele, pe care a 
vîrît-o în brîu. Înainte de a ajunge în uşă cu ceilalţi, 
aruncîind o privire către boieroaică, ce văd? Se 
dezmeticise şi tocmai se lega la cap cu o năframă. Da' 
jivina se deşteptase prea tirziu, că Mihai tot o văzuse. 
Şi ca să nu plec cu mina goală, i-am adunat într-o clipă 
îmbrăcămintea şi am luat-o cu mine. După cit o 
cunoşteam de cînd o servisem la curte, era în stare să 


umble goală sub cojoacă pînă i-or veni alte straie 
de-acasă, decit să-mbrace veşminte ţărăneşti. 

Afară era prăpădu lu' Dumnezău. Vircolacu' 
mîncase mai bine de-un sfert de lună. Oamenii alergau 
cu copii, cu căţel, cu purcel către pădure. Duduia 
pămîntu' de tropot de copite şi de picioare grăbite. 
Clopotul bisericii bălăngănea a primejdie de moarte. 
Vreo cîțiva învirteau înspăimîntaţi cîrîitori, alţii pocneau 
două scînduri una de alta, muierile băteau cu cite o 
bucată de fier în tingiri să sperie vircolacul să nu 
mănînce toată luna, lefegiii boieroaicei trăgeau cu 
pistoalele şi flintele să ucidă balaurul care rodea 
lumina nopţii. Şi prin toată hărmălaia asta, popa, 
îmbrăcat în odăjdii, cu sfinta Evanghelie în mînă, urmat 
de un dascăl sfrijit şi galben ca turta de ceară, mergea 
cu pas mare pe mijlocul uliţii, cîntînd cîntece bisericeşti 
şi chemînd asupra oamenilor îndurarea cerului. În urma 
lui se înşirau babele din sat şi o mulţime de alte muieri. 
Unele se prăvăleau la pămînt şi băteau mătănii, 
rugîndu-se pentru iertarea păcatelor, iar o mulţime de 
flăcăi îşi legaseră potăile între două scîndurele şi le 
trăgeau de coadă să urle şi să schelălăie, doar-doar or 
speria vircolacul. 

Am dat fuga la gazda noastră. Tu zbierai de te 
făcusei la obraz ca racul. Te-am luat într-un suflet, 
te-am aşezat în coşuleţul tău şi te-am suit pe 
greabănul calului. Toţi erau de faţă, numai gazda 
lipsea. Dar nu mai aveam vreme s-o aşteptăm, ne-am 
suit pe cai şi am pornit către pădure. 

Nu am mers toţi deodată, ca să nu atragem 
luarea-aminte asupra noastră. Zdreanţă cunoştea 
locurile, aşa că ne-am strecurat cu bine printre oamenii 
înspăimântați şi ne-am înfundat în codru. Am mers 
mult pînă să-i lăsam în urmă pe ţăranii care rătăceau 


printre copaci, năuci de frică. De cînd ne răzleţisem de 
cel din urmă om, poate să fi trecut vreun sfert de ceas 
ori mai puţin cînd am auzit chiote îndepărtate de 
bucurie. Am ridicat ocini şi am văzut că luna începuse 
a-şi umfla iar buca mincată de vircolac, ceea ce 
însemna că oamenii izbutiseră să-l pună pe fugă. 


VII 


O noapte şi-o zi nu ne-am dat jos din şa. 
Călăream mereu în sus, către deal. În noaptea a doua 
ne-am odihnit vreo trei ceasuri şi-am pornit mai 
departe. Cînd dădeam de capătul vreunui codru, ne 
opream chibzuind încotro s-o luăm, ca să intrăm 
într-altul. Pe loc descoperit ne furişam prin lanuri, ca 
pisicile, mai mult ducînd caii de dirlogi decît călare. In 
noaptea a treia am poposit într-o poiană, departe de 
orice aşezare omenească. 

Era lumină mare, bătea luna şi un vint rece se 
hîrjonea cu frunzele copacilor şi cu velinţa de iarbă. Eu 
m-am dat mai deoparte cu tine, şi bărbaţii s-au pus să 
taie arbori mai potriviţi să ridice o colibă. Zdreanţă s-a 
dovedit de mare folos la treaba asta. Se pricepea mai 
bine decit toţi ceilalţi să încheie stilpii între ei, să 
întocmească pereţii din nuiele împletite, să aşeze şi să 
îmbine nuielele pe acoperiş, ca să nu pătrundă ploaia 
prin ele. Mai mult, avusese şi prevederea să ia două 
lopeţi cu el cînd plecasem din casa prietenului său. De 
cînd îi răpusesem pe Ticleanu şi pe vătaful lui, 
rămăsesem şi cu trei topoare din cele bune, aduse de 
răposatul de pe undeva din Ţara Nemţească. Se 
cunoşteau că sînt străine şi nu făcute de vreun ţigan 
fierar de-al nostru, fiindcă luceau ca poleite şi tăiau ca 
briciul. A doua zi, către ceasul prînzului, coliba era 
gata, iar lîngă ea, şi adăpostul cailor. 

Am stat acolo o lună. Doar Zdreanţă ieşea din cînd 


în cînd călare şi se ducea printre oameni să facă rost 
de-ale gurii. Frunzele copacilor începuseră să pice, 
moarte, de pe crengi, pădurea se făcuse galbenă şi 
ruginie, vintul se răcise, şi pe cer alergau mai toată 
vremea nori negri, ce ţi se spărgeau deodată deasupra 
capului şi te făceau ciuciulete. Eram hotăriţi să 
rămînem acolo peste iarnă, însă a trebuit să plecăm 
din pricina coanei Ruxandra. Zdreanţă s-a întors într-o 
zi cu merinde şi ne-a vestit că oamenii boieroaicei 
băteau împrejurimile şi, dacă mai răminem, e cu 
primejdie. 

— Acu', a zis el, trebuie să plecăm de-aici şi, ca să 
nu ne fie drumul fără de folos, să trecem pe la un boier 
pe care-l ştiu eu. Unul c-o inimă de cîine şi cu o her- 
ghelie de vreo treizeci de cai de-i buni, pe care cumpă- 
rătorul îi cîntăreşte cu aur: prăsilă de neam arăbesc, 
adusă de turci de-acolo de pe la ei. 

Părîndu-i-se că ceilalţi se cam îndoiesc de spusele 
lui, Zdreanţă s-a sculat în picioare. Cu părul negru, cu 
ochii săi întunecaţi, cum îl băteau aşa flăcările focului, 
părea un drac ieşit dintr-un cazan cu smoală, 

— Ascultaţi, a urmat el, boierul ăsta pune jăndarii 
să-i bată pe ţărani pînă la sînge, după cum tot aşa îi 
bate şi vătafu' lui. Voi ştiţi cum îi scoate pe oameni la 
muncă? Dacă nu ştiţi, să vă spun eu : cu jăndarii. Cică 
ar fi o lege... 

— Este, a zis Sibianu. Legea învoielilor agricole, 
după care boierul are dreptul să scoată ţăranii la 
muncă aduşi cu forţa de jandarmi. 

— Apăi vedeţi? Şi asta nu-i tot. Aflaţi ce s-a petre- 
cut acu' trei ani, cînd a fost seceta cea mare. Pătulele 
boierului erau pline de grîu şi porumb. Stăpineşte 5 
000 de hectare de arătură şi 4 000 de hectare de 
pădure. Şi s-a uitat liniştit cum pier rumânii de foame. 


Şi-a păzit pătulele cu jăndarii. Atunci a mai luat el în 
arendă, cu acte-n regulă, de la ţăranii care au fugit de 
foame-n lume, vreo 200 de hectare de pămînt, primite 
la-mproprietărire. Ochii lu' Zdreanţă scînteiau de ură. 
Pe vremea secetii, cumpăra ibovnice pe cîte-un sac de 
porumb, numai fete de 15-16 ani; le ademenea ca pe 
jivinele pădurii în iernile cu zăpadă şi geruri mari. Şi 
printre fetele astea a fost şi una, Vasilica. Îmi fusese 
juruită mie. Asta, fraţilor, nu i-am uitat-o. Am jurat să 
i-o plătesc. 

— Şi socoţi c-a venit vremea răsplăţii? 

— Aşa socot. 

— Drept e, a zis Sibianu. Oamenii de felul acesta 
sînt ca nişte dulăi care ţin sărăcimea-n bot, şi cînd vrei 
să i-o scoţi dintre dinţi, nu te alegi decit cu bucățele. 

— Da, se cuvine să plătească pentru faptele lui, a 
grăit Mihai. 

— Cu viaţa! a sărit Pană. 

— Tu numai atita ştii, să iei viaţa omului! l-a repe- 
zit tată-tău. Şi ce folos avem dacă-i luăm viaţa? Piere 
într-o clipă şi nu mai ştie nimic. Nu mai ştie ce e sufe- 
rinţa şi durerea. Însă dacă le scurtezi avutul, oamenii 
ăştia prădalnici se chinuiesc mai mult decît dacă i-ai 
arunca în cazanele cu smoală ale lui Scaraoţchi. Aşa că 
să-ţi iei gindul de la omor, frate! Şi-apoi vaca ta, cu 
ugerul plin, e mai bine s-o mulgi decit s-o răpui. 

— Adică, boier Vînju ar fi, cum s-ar zice, vaca noa- 
stră! a strigat Geamănă, privindu-l pe Mihai c-o lucire 
de veselie în ochi. 

— Cam aşa. 

— Păi, fraţilor, a spus Pană, rînjind bucuros, de 
parcă abia atunci i se luminase mintea. O s-ajungem şi 
noi boieri, că meleagurile noastre sînt pline de vaci 
d-astea! 


— Ar fi destul să ajungem ţărani slobozi cu adevă- 
rat, a spus Mihai zîmbind. Aşadară, mergem să luăm 
herghelia boierului Vînju? 

— Mergem! au strigat toţi într-un glas. 

În clipa aceea nu ştiam că hotărîrea lu' tată-tău ne 
leagă soarta de boier Vînju, pe care nici măcar nu-l cu- 
noşteam, şi-o să trec prin clipe de deznădejde şi 
primejdii de moarte. 


VIII 


Si iar am mers, noaptea şi ziua, poposind pe unde 
apucam, ferindu-ne mereu de drumurile bătute, dînd 
ocolişuri şi înfundîndu-ne prin codri. Pînă ce-am intrat 
în şes. Cînd răsărea soarele dimineaţa, nimic nu-i 
stătea-n cale, doar uneori cite-o luncă ori cîte-un petec 
de pădure, mereu tot mai mici, că nu merita să le iei în 
samă. Intrai, e drept, şi în cîte-un codru prin care mer- 
geai cite două-trei ceasuri pînă să-i dai de capăt, dar 
parcă se putea potrivi cu pădurile noastre dinspre 
munte? Cînd negurile nopţii se destrămau şi te 
întiimpina lumina, fără o frunză deasupra capului, 
ziceai că te dezbracă cineva de ţoale şi te lasă gol să 
te vadă toţi. Se strinseseră şi porumburile, vintul şuiera 
pe mirişti, păsări rar dacă mai vedeai vreuna, în afară 
de ciori, că plecaseră mai toate pe meleagurile lor de 
baştină, ori se trăseseră mai la pădure, fugind de iarna 
ce se apropia. 


Călătoream mai mult noaptea, şi acestea erau reci 
şi noroase. Cimpia se-ntindea, neagră, dinaintea 
noastră, şi noi mergeam în pasul calului, zgribuliţi şi 
pătrunşi de umezeală pînă la piele. 

Dimineaţa, o dată cu răsăritul soarelui, trăgeam la 
cîte-un rumân de-al nostru din vreun cătun ori sat. Şi te 
minunai cîţi ţărani erau prieteni cu Zdreanţă mai prin 
toate aşezările ce ne ieşeau în cale. Oameni întunecaţi 
şi tăcuţi, cu ţoale peticite, care se arătau gata să 
meargă cu tine oriunde, să dea foc pătulelor stăpînului, 
ori conacului, sau să-i fure caii şi vacile. Unii se rugau 
să-i luăm cu noi, să pirjolim tot pe unde-om trece, ca 
să simtă boierii că nu e satul fără cîini. Ura se dovedea 
mare, pe cît şi nedreptatea şi suferinţa, că mulţi dintre 
ţărani abia-şi mai tîrau zilele. Şi cu cît mai mult creştea 
ura, cu cît cei mai bătrîni îşi mai aminteau de cum por- 
nise Cuza la treabă şi începuseră a visa la vremuri mai 
bune, cu atit mai nerăbdători erau să apuce calea 
codrului. Amarul îi îneca, şi răzvrătirea mocnea ca focul 
sub cenuşă. De aceea nici n-a fost de mirare că ne-am 
putut strecura nevătămaţi pînă-n satul în care se afla 
conacul boierului Vînju. 

Am ajuns acolo în toiul nopţii şi am tras la unul, 
Ursu. Om trecut de şaizeci de ani, îndesat şi voinic, cu 
mustăţi şi plete. Făcea pluguri de lemn şi, după cum 
am aflat mai tirziu, un alt meseriaş din breasla asta 
mai bun decît dînsul nu găseai între Turnu Severin şi 
Craiova. 

Odaia sa, de chirpici, în care ne-a primit, părea 
destul de mărişoară. De altfel, toată casa lui se 
alcătuia numai din încăperea asta în care şi muncea. 
Era plină de unelte şi lemnărie. Într-un colţ avea un pat 
de scînduri pe patru picioare scurte, cu un strat de paie 
acoperit c-o velinţă. La capătul patului se afla vatra, la 


celălalt capăt tejgheaua lui de lucru şi un scaun. 
Într-alt colţ picoteau patru găini şi două rațe. L-am 
găsit treaz, deşi cîntaseră cocoşii de miezul nopţii. 
Lucra la tăişul unui plug. lnăuntru era bine, cald, pe 
vatră clocotea un ceaun cu nişte boabe de porumb. 
Țăranul ăsta nu avea familie, îi muriseră toţi ba de 
boală, ba de bătrineţe. 

Ne-a primit bine moşul. A adus ceaunul cu boabe 
de pe foc, că tocmai fierseseră cum trebuie, a vărsat 
apa fierbinte din el, l-a aşezat jos şi ne-a poftit la masă, 
roată în jurul lui, pe nişte buturugi. Noi băgăm din cînd 
în cînd mîna în ceaun, luam cîte un pumn de boabe 
calde şi mîncînd, am început vorba. 

— E de rău, zicea el. O să ajung să nu mai am după 
ce bea apă. Cică la Craiova o să se deschidă o fabrică, 
în care să se facă multe pluguri de fier, de parcă ăştea 
de lemn n-ar mai fi bune şi nu le-ar fi prins bine 
rumânilor de cînd se ştiu. Şi dacă plugurile de fier s-or 
împămiînteni, eu ce mă fac? Şi a oftat. 

— Ce te faci? a zis Zdreanţă. Mergi cu noi şi-o să-ți 
fie mult mai bine decit cu plugurile dumitale de lemn. 

— Tu, Zdreanţă, ştii că nu m-am dat niciodată 
îndărăt să las o Îr de sînge boierilor, da' asta nu-i 
meserie, ci doar ţoală de vreme rea. 

— Ţoală de vreme rea? Ai purtat vreodată şi ţoale 
de vreme bună, moşule? 

— Da, am purtat; în tinereţe, cînd am cunoscut-o 
pe baba mea, Dumnezău s-o odihnească, şi cînd mi se 
părea ca toată lumea e a noastră şi nu simţeam nici 
frigul, nici foamea ca acu. 

— Eu zic să mergi cu noi; că ne-am hotărit să-i cer- 
cetăm pe boieri, să le luăm oleacă de dobiîndă la banii 
din sipetu' lor. 

Moşul l-a privit gînditor, scărpinîndu-se-n cap. 


— Ştiu eu! Cînd aud de ciocoi, mi se suie sîngele la 
cap, că multe am mai tras eu cu baba mea de pe urma 
lu' Vînju — şi parcă numai noi? Dar... 

— Aruncă-ţi plugurile-n foc, moşule, că vine curînd 
vremea să nu mai facă două parale. 

— Curînd? Ehe, de cînd aşteptăm şi noi un curînd! 
Şi moşul l-a aşteptat, l-au aşteptat şi moşii moşilor mei, 
da' degeaba. Aşa şi cu plugurile. Nu zic, ori fi ele 
ateliere fierării care fac pluguri de fier, da' deocamdată 
mai sînt destui care ară cu cele de lemn, şi eu ştiu să le 
meşteresc. 

—  Miine-poimiine n-or să mai fie destui. Chiar 
de-acu' nu mai sînt destui, că uite cum trăieşti! 

— Asta din pricină că ţăranii nu pot să-mi dea 
pe-un plug mai mult de-o găină. 

— Chibzuieşte bine, moşule! Noi avem nevoie de 
un om bătrîn să ne facem unele treburi mai uşor, că 
cine te-ar bănui pe dumneata că ai fi în înţelegere cu 
haiducii? 

— Asta aşa.-i. Eeeee, ia zi, ce vrei tu, Zdreanţă? 

— Întîi să luăm herghelia boierului Vînju, 

— Toată?! întrebă moşul, mirat. 

— Toată. 

— Aha! N-ar fi rău să-i luăm tot ce-a cumpărat şi-a 
crescut el de-atiţia ani! Ei da, la bucuria asta a lui 
vreau să fiu şi eu părtaş. 

— Pe dumneata, frate Sibiene, a spus Mihai, a fost 
vorba să te scoatem cît mai aproape de Craiova, ca să 
ajungi la prietenii dumitale. A venit vremea să ne des- 
părţim. Prea mult pînă la Craiova nu mai e. Acu' vor- 
beşte tu, Zdreanţă! 

— Cunosc, a spus Zdreanţă, întorcîndu-se către 
omul din Ardeal, destui ţărani de credinţă prin satele 
ce duc de-aici la Craiova. Porneşte chiar în noaptea 


asta, a mai zis el, dîndu-i numele unui om dintr-un sat 
şi mai lămurindu-l şi cum putea să ajungă nevăzut la 
casa lui. El o să te-ndrume la altul, într-alt sat, şi-aşa 
pînă la capătul călătoriei. De te-o-ntreba vreun jăndar 
ori cine ştie cine ce cauţi pe drumuri şi încotro mergi, 
să spui cu eşti neamt ori inglez şi că vii la noi cu treburi 
negustoreşti, că ăştia au acuşi mare căutare. Cînd 
ajungi în oraş, să treci pe la Ghiţă Ologu din bariera 
Bucovâăţului, ca s-aflăm şi noi dacă ai pus piciorul cu 
bine în pragul casei prietenilor de acolo. 

Peste două zile, copila mea, te-am dus împreună 
cu moş Ursu într-un sat ce se găsea la o depărtare de 
vreo şase ceasuri, să te las în grija unei rude de-a lui, o 
femeie cumsecade, şi-n noaptea a treia ne-am pus pe 
treabă. 

Se lăsase, fată, o întunecime de nu vedeai omu' la 
doi paşi. Am ieşit tiptil din casă şi am luat-o către co- 
nac. Picura. Incepusem un lucru greu : erau cai mulţi. 
Zdreanţă, deşi cunoştea geambaşi prin toate părţile, 
încă nu se hotărise cum să scape de ei după ce-om 
izbuti să-i scoatem din grajdul lor. El, ca om vechi în 
meseria asta, ne-a învăţat numai ce să facem; ce mai 
urma, trebuia chibzuit pe loc, după împrejurări. 

Cei doi flăcăi, care îngrijeau noaptea de cai, erau 
de-ai noştri, şi Zdreanţă se înţelesese cu ei din vreme. 
Am ieşit în drum; pe uliţă bătea un vint rece şi umed, 
de te pătrundea pînă-n măduva oaselor. Chiar şi cîinii 
se înfundaseră-n coteţe de duşmănia vremii. Bordeiele 
oamenilor se făcuseră una cu noaptea. Numai rar dacă 
mai vedeai prin ferestruica vreunei colibe, luminînd 
dinăuntru cu teamă vreun opaiţ ori flăcările din vatră. 
Ne strecuram, tăcuţi, prin negură, cu caii de dirlogi. 
Cind am ajuns la poarta conacului, ne-am oprit o clipă, 
apoi am pornit în lungul gardului, pînă am dat de-o por- 


tiţă. Acolo ne-a întimpinat şoapta unui flăcău. 

— Nea Zdreanţă, a zis el. Am gătat piîn-acu' 
împreună cu Marin cam jumătate din cai. Le-am 
înfăşurat copitele-n paie şi le-am legat botul cu 
fringhioare, cum ai spus. 

— Pe ăilalţi îi gătăm noi, a şoptit Zdreanţă. Cu ve- 
neticii' ce-i? 

Acesta era un neamt, adus de boier de peste 
hotare să aibă grijă de cai. 

— Ne-am uns cu funingine, am dat năvală pe el şi 
l-am legat fedeleş. l-am pus un căluş în gură şi-o nă- 
framă pe ochi. 

— V-a văzut? 

— Doamne fereşte, n-a apucat. 

— Atunci e bine. 

Am intrat toţi înăuntru. În grajd nu ardea decît în- 
tr-un colţ o lambă de gaz. l-am legat pe cei doi flăcăi 
de-un stilp, după ce, l-a rugămintea lor, Zdreanţă le-a 
ars cîte un pumn de i-a învineţit unuia un ochi, iar 
altuia i-a umflat falca. Apoi ne-am pus pe treabă. Am 
sfîrşit repede şi am început să scoatem caii din grajd, 
la portiţă, unul cîte unul, întîi iepele, şi după aceea, 
armăsarii. Şeile de pe caii noştri le-am trecut pe şase 
iepe boiereşti; apoi am legat iepele şi caii noştri cu o 
fringhic unii de alţii, cîte trei şi cîte patru, după care şi 
armăsarii, toţi de-o funie, lăsată mai lărguţ. 

— Acum în şa! a zis Zdreanţă. Şi fiecare din voi să 
înfăşure de încheietura miinii stingi capătul funiei care 
ţine legate cite trei ori patru iepe. 

— Şi cu armăsarii ce facem? a întrebat Geamănă. 

— Lasă-i de capul lor, că-şi cunosc meseria. 

Şi-am pornit. 

Avea dreptate Zdreanţă. Cînd am început a merge 
în pas domol către marginea satului, am auzit în urma 


noastră tropăitul înfundat al copitelor armăsarilor. Dar 
domol am mers numai pînă ce am ajuns în cîmp, afară, 
că de-aci încolo ne-am întins la drum, de parcă pe ur- 
mele noastre ar fi fost toţi jăndarii şi liota de lefegii a 
cucoanei Ruxandra. Nu am uitat, fată, drumul ăsta nici 
pînă astăzi. Norii se destrămaseră şi ieşise luna. Cînd şi 
cînd, cîte-o zdreanţă întunecată îi mai tăia calea, dar 
ea se itea mereu din hău şi te trăsnea cu o lumină ca 
Ziua. 

Vîntul se mai domolise şi el. Trecea alene şi rece 
peste miriştele umede şi arăturile de toamnă. 

— Acum, fraţilor, daţi-i drumul cit ţin picioarele cai- 
lor, a zis Zdreanţă. 

Şi i-am dat drumul. 

Duduia pămintul de copitele bidiviilor. Era un 
duduit înăbuşit, ce venea parcă din inima gliei. Uneori, 
cîte un armăsar necheza înfundat, printre dinţi, în fugă 
nebună în urma iepelor pe care le duceam de frînghie. 
Ziceai că sîntem umbre în lumina nopţii, alungate din 
urmă de stihiile spaimei. Miriştile credeai că nu mai au 
capăt, se aşterneau dinaintea noastră, desfăşurindu-se 
ca de pe un sul fără de sfirşit. Satele şi peticele de 
pădure le ocoleam, ca să nu ne măniînce din grabă. 
Coboram în jos către Dunăre, ducînd după noi 
herghelia boierului Vînju. 

Cînd am ajuns în bălțile dinspre Nedeia, ne-am în- 
fundat adînc printre sălcii şi stufuri. Ne-am întocmit în 
grabă un acoperiş de papură, proptit pe pari de salcie 
şi am început să frecăm caii cu şomoioage de iarbă 
uscată. Apoi le-am dezlegat boturile — paiele de la 
copite le pierduseră de mult — şi i-am lăsat să pască. 
Pe sus se întinsese iar o pînză de nori şi s-a pornit o 
răpăială, de ziceai că cerul, în furia lui, vrea să înece 
pămîntul cu totul. 


— Asta-i bună! a zis Zdreanţă, uitindu-se către 
miazănoapte, de unde venisem. O să şteargă urmele 
copitelor. 

Zorile se arătaseră de mult, palide şi spălăcite ca o 
ie murdară. Am stat acolo pînă s-a coborit noaptea. 
Zdreanţă a lipsit vreo cinci ceasuri, şi cînd s-a-ntors a 
spus. : 

— Miine noapte trecem Dunărea cu caii. Boier Vînju 
a împiînzit toate drumurile cu jăndari. 

Şi iar s-a făcut întuneric şi a venit un om ca de trei- 
zeci de ani, înalt şi subţire, cu fața osoasă, îmbrăcat cu 
o bundiţă şi cu cizme-n picioare. Il chema Stoian. 

— Cunoaşte viltorile şi curenţii Dunării, a grăit 
Zdreanţă. Ne călăuzeşte dincolo. 

Cînd ne-am suit pe cai, începuse iar a burniţa. Fu- 
garul tremura sub mine de frig. Şi-am luat-o prin mlaş- 
tină, în frunte cu Zdreanţă şi Stoian. Nu-i vedeam, ne 
călăuzeau zgomotul copitelor şi sforăitul cailor. Ploaia 
măruntă îmi şfichiuia faţa şi-mi îngheţaseră mîinile pe 
friu, iar capătul de funie de care ţineam iepele îmi intra 
în carne ca tăişul rece al unui cuţit. De jur împrejur foş- 
neau păpurişurile, din vreme-n vreme auzeai ţipătul 
vreunei păsări de baltă, ca scîncetul unui copil. Uneori 
mai prindeai cîte-o vorbă, care cădea, grea, ca o 
bucată de plumb într-o baltă tulbure, ori într-auzeai o 
şoaptă, înghițită cît ai clipi ele beznă. 

Şi-am prins întîi un clipocit înfundat, care, pe mă- 
sură ce mergeam, se făcea tot mai tare. Dar nu prea 
tare, ci doar atit cît să ţi se pară că prin negură se 
tirăşte un balaur uriaş printr-un desiş de codru. 

Era Dunărea. 

Ştiai doar că e, că n-o vedeai. 

— Acuşi să vă ţineţi bine de noi, că intrăm în apă, 
ne-a spus Zdreanţă. Să nu vă temeţi dacă simţiţi că vă 


ia curentul — e socotit aşa să ajungem mult mai la vale 
pe malul celălalt. Şi ca să nu vă pierdeţi, să luaţi 
aminte la şuieratul meu. 

Şi-a scos un şuier care nu părea prea puternic, dar 
se strecura prin burniţă ca un virf de coasă. 

Am intrat în apă şi am început a pluti. Caii sforăiau, 
înotînd cu sîrg. Din timp în timp auzeam şuierul lu' 
Zdreanţă, care mi se părea, prin întunecimea fără de 
fund, ca o luminiţă călăuzitoare. Nu ştiu cît am mers 
aşa prin apa rece ca gheaţa, poate un ceas ori mai 
mult. Mi se părea că n-o să mai ajungem niciodată. 
Insă tot am ajuns. Pe malul celălalt ne-a întîmpinat un 
om călare, i-a şoptit ceva în bulgăreşte călăuzei 
noastre şi am întins-o la drum, cînd trap, cînd galop. 
Treptat, mi se-ncălzeau miinile şi picioarele pînă mi 
s-a-ncins trupul tot. Am trecut iute prin coasta unui sat, 
ce zăcea adormit în întuneric şi unde n-am văzut decit 
o luminiţă pierdută-n negură şi-am auzit un lătrat 
răguşit de cîine. Cînd am dat de satul al doilea, am 
poposit la o casă din margine. 

Acolo am băgat de seamă că lipsea Scurtu, 
împreună cu cei trei cai pe care-i ducea de funie. 

Pe stăpînul bordeiului îl chema Dankof. Şi la faţă şi 
la port aducea cu ţăranii noştri. Era un om întunecat şi 
osos, ca de patruzeci de ani, potrivit de stat, cu miini 
mari şi puternice şi ochi rotunzi, cu priviri iscoditoare. 

Ne-a poftit lîngă vatră, şi femeia lui a pus repede 
ceaunul pe foc să facă o fiertură de prune. 

Ne găseam pe pămînt străin, dar toate din jurul 
meu mi se păreau de-acasă : poliţa, laviţa, vatra, 
vasele şi ulcelele de pămînt smălţuit şi cele două paturi 
sărăcăcioase de scînduri nedate la rindea, cu saltelele 
lor de paie şi cu cite o velinţă subţirică. Femeia avea 
un obraz tras şi ochi trişti. Am aflat mai pe urmă că 


tocmai îşi pierduse un copil de lingoare. Cel din urmă 
din cei patru pe care-i avusese. 

— Ce-o fi cu Scurtu? a zis Zdreanţă, după ce nc-am 
aşezat. 

— Numai să nu se fi înecat, a spus Mihai. 

— Ar fi păcat de el şi de cai, a murmurat Geamănă, 
că era om tăcut, da' tovarăş de credinţă. 

— Dac-o fi să fi pierit, să-l odihnească Dumnezău, a 
suflat Pană, făcîndu-şi cruce. 

Chiar în noaptea aceea, cîţiva oameni au luat caii 
şi s-au dus nu ştiu unde, iar noi am stat ascunși în casa 
lui Dankof pînă ce s-a-ntors Stoian, care plecase cu 
herghelia, aducîndu-ne preţul vînzării, numai galbeni, 
atit de mulţi, de te-apuca frica. A doua zi, înainte de 
revărsatul zorilor, eram iar pe pămînt românesc şi ca 
să mai lăsăm jăndarii lu' Vinju să obosească tot 
căutîindu-ne fără folos pe toate coclaurile, ne-am 
împărţit în trei sate. Eu am rămas la femeia care te 
îngrijea pe tine, tată-tău cu Zdreanţă s-au aciuat 
într-un cătun, cam la vreo două ceasuri de mers călare, 
iar ceilalţi, într-o aşezare şi mai îndepărtată. 

Şi-au venit zile şi nopţi de iarnă, cu ninsori ce nu 
mai conteneau, cu tăcerea speriată doar de vreun 
lătrat răguşit de cîine, ori de ţipetele îndepărtate, ca 
din inima pămîntului, ale copiilor de pe derdeluşul din 
capul satului. Glia se acoperise cu un strat nesfirşit de 
zăpadă : toate erau albe — casele, copacii, drumurile şi 
cîmpurile. Tu erai sănătoasă şi vioaie, stăteai la cald, 
aveai două mame, pe mine şi pe dădaca ta, care 
te-ndrăgise. Nu duceai lipsă de nimic : te simţeai bine. 
Eu, însă, nu mă simţeam ca tine; mi-era dor de Mihai şi 
de drumurile călare prin desişul codrului alături de el, 
de cerul deschis de deasupra capului, de goana cailor 
prin nopţile cu stele ori prin pînza de apă a unei ploi 


călduţe. La pătimirile pline de primejdii nu mă 
gindeam, ca şi cum nu fuseseră niciodată. Nu mai 
aveam în minte decît zimbetul zării, cărările codrilor şi 
cîmpiile — toate ale noastre. In casă mi se părea că 
sînt ca într-o cuşcă, mai ales că de cînd cu dădaca ta, 
lelea Maria, femeie bună şi de nădejde, îţi mai uitasem 
de grijă. Urma să te las deocamdată la ea, să nu te mai 
supun la toate greutăţile şi primejdiile. Şedeam cit era 
ziulica de lungă, uitindu-mă la zăpada ce se cernea din 
văzduh peste lume, şi tînjeam. Drept e că Mihai 
răsărea în casă la două-trei zile o dată, noaptea, însă 
venea ca oaspete şi pleca la birlogul lui, lăsîndu-mă iar 
singură. 

Pină-ntr-o seară. Era înainte de Crăciun, Mihai abia 
a intrat pe uşă, abia şi-a scos şuba de pe el şi a scutu- 
rat-o de zăpadă c-a spus: 

— Femeie, nu mai pot sta aşa! 

— Cum adică? 

Eram singuri în odaia caldă; tu dormeai lingă 
dădaca ta, în odăiţa de alături. 

— Umblu cu aurul săracilor la mine, şi chimirul mi 
se pare tare greu! 

— Păi, să-l mai uşurăm. 

— L-am uşurat pe cît am putut, dar trebuie uşurat 
mai tare şi, ca s-o facem, s-ar cuveni să ne-aşternem o 
țiră la drum. 

— Să ne-aşternem. 

În cîteva zile, Ursu ne-a întocmit o sanie cu două 
funduri, unde ne-am ascuns armele, am luat cu noi trei 
cergi de lînă tigaie, am înhămat la sanie caii noştri 
tătărăşti, ne-am învălit în cojoace şi-am pornit. Ehei, 
fată, mare-i nenorocirea pe grumazul omului, numai să 
vrei s-o vezi. Primisem de la Zdreanţă nume de rumâni 
de prin satele pe care voiam să le colindăm, unde să 


ne şi aciuăm cu încredere. Era uşor să dai de urmele 
năpastei, că te întîmpina la tot pasul. 

În ăl dintii sat ne-am oprit în faţa unei porţi, unde 
văzusem o femeie stind pe o buturugă dinaintea 
bordeiului, cu capu-n ninsoare, uitindu-se la o vacă 
întinsă în zăpadă. Întîi nu ne-am dat seama ce-i şi am 
vrut să-ntre- băm de ţăranul pe care-l căutam, adică 
de gazda hotărită nouă de Zdreanţă, dar am amuţit. 
Muierea nu era îmbrăcată deciit cu o ie şi c-o fustă 
neagră, lungă şi peticită. În picioare avea nişte opinci 
găurite, şi pe cap nu-şi pusese nici măcar o basma. 
Şedea cu genunchii la gură şi cu mîinile pe obraji, 
uitindu-se năucă la o vită, care părea să zacă fără 
simţire în zăpadă. Pesemne că şedea de mult acolo, 
fiindcă pe cap, pe umeri şi în poală i se aşezase un 
strat gros de fulgi. Ne-am dat jos din sanie şi am intrat 
pe portiţă. 

— Ce-i, femeie? a întrebat-o Mihai. 

Întîi n-a răspuns, dar apoi şi-a ridicat privirea şi-a 
zis încet, abia auzit; 

— Mi-a murit vaca! Şi era mare deznădejdea din 
ochii ei. 

Vita zăcea în zăpadă, ca o cîrpă uriaşă uitată-n 
ogradă. Tat-tu s-a dus să vadă, nu mai dă cumva vreun 
semn de viaţă? însă era ţeapănă, cu pieptul despicat şi 
cu bojocii negri şi găuriţi scoşi afară. Atunci am luat 
femeia şi am băgat-o înăuntru. In odaie era frig, în 
vatră ardeau mocnit citeva miini de balegă uscată şi 
vrejuri de dovleac, iar într-un pat şedeau doi copii, cam 
de patru şi şase ani, învăliţi în nişte ţoale rupte, care se 
uitau la noi cu ochi speriaţi. 

— De ce ţi-a murit vaca? a întrebat Mihai. 

— De oftigă. A răpus-o nea Gheorghe cînd a văzut 
că-şi dă suflarea, dar de îndată ce-a dibuit că-i 


oftigoasă a lăsat-o acolo şi-a plecat suduind. 

— Aha! 

Din ochii ei te privea nenorocirea-n faţă. Zăpada i 
se topise pe cap şi pe umeri şi-i curgea în şuviţe de 
apă pe obraji şi pe piept. 

— Bărbat-tu unde e? 

— L-a prins pîndaru' boierului furînd lemne din pă- 
dure şi l-a dat pe mina jăndarilor. 

Atunci, Mihai s-a apropiat de dinsa, şi-a dat şuba 
deoparte, şi-a deschis chimirul şi-a zis : 

— Bagă mina şi ia! 

Femeia ne-a privit pe rînd cu ochi cercetători şi 
speriaţi şi s-a dat un pas îndărăt. 

— la! a poruncit iar tată-tău. 

Muierea şi-a băgat deştele, temătoare, în chimirul 
lat, de piele, a scos un galben, şi cînd l-a văzut la 
lumina opaiţului s-a făcut la faţă mai albă ca varul. 

— la, femeie, că doar dintr-al tău iei! a strigat 
Mihai. 

Ce-o fi-nţăles ea din vorbele astea nu ştiu, dar a 
prins curaj şi-a scos vreo zece-doisprezece galbeni. 


A - 
Cînd ne-am suit în sanie să mergem mai departe 
cu «colindul», Mihai a murmurat ca pentru sine : «De 


i-ai da sărăcimii tot aurul din lume, nu i-ar fi decit de 
puţin folos, că pinea iese din glie, şi glia e a 
ciocoiului!». 


LX 


A venit primăvara, copacii înfrunziseră bine, şi în- 
tr-o zi ne-am adunat cu toţii într-un luminiş dintr-o pă- 
dure din apropierea satului unde mă adăpostisem eu în 
iarna aceea. Pe tine, de atunci, te-am lăsat în grija mai- 
cii Maria, care ţi-a fost şi-ţi este şi astăzi ca o mamă. 

Dinaintea noastră se deschideau drumuri noi. 

Abia se crăpase de ziuă. Ceaţa nopţii nu se 
împrăştiate încă. Cerul părea ca de lapte, şi copacii îi 
vedeai ca prin sită, împresuraţi de valurile umede ale 
nopţii ce se ridicau din pămînt ca dintr-o căldare uriaşă 
plină cu apă în clocot. Şi pe măsură ce lumina 
cuprindea pămîntul şi cerul, văzduhul se limpezea, şi 
pădurea se deştepta treptat din somn în piuit de păsări 
şi-n foşnet de frunză. Umezeala îţi intra-n oase, dar 
soarele o alunga ca pe un duh rău, şi mădularele ţi 
se-ncălzeau, făcîndu-te să-i mulţumeşti vieţii că ţi-e dat 
s-o trăieşti. 

Cînd a sosit şi moş Ursu, pe care-l aşteptasem 
tăcuţi, stînd pe doi stejari doboriţi de furtună, au ajuns 
pînă la noi şi cele dintii raze ale soarelui. Caii, legaţi de 
copaci, sforăiau deoparte, strănutind din cînd în cînd şi 
frămîntînd pămîntul cu copita. Mihai s-a ridicat în 
picioare şi-a spus: 

— Apăi, fraţilor, eu zic să cădem iar în spinarea 
boierului Vînju. Se pare că are lada plină cu galbeni. 

Şi-aşa a rămas. Auzisem că boierul avea doi copii: 


un băiat şi-o fată. Că băiatul, om de vreo douăzeci şi 
opt do ani, îşi părăduia vremea prin Ţara Franţuzească, 
mîncînd banii lu' tată-său cu muieri din alea ce-şi arată 
dosul gol fără ruşine prin cîrciumi, sub cuvint că 
dănţuiesc. Fata, de vreo optsprezece ani, care trăia la 
o mătuşă, la Bucureşti, aştepta să-i facă tată-său o 
zestre bună, ca să se mărite cu un domn de vază. 
Boierul, după cum se zvonea, se pregătea să-i 
cumpere o moşie de nu ştiu cîte mii de hectare, 
precum şi o pădure, şi-avea banii pregătiţi să-ncheie 
tirgul. Stăpînul conacului trăia acolo cu nevastă-sa, 
avînd ca oaspete pe-o nepoată de-a lui. 

Într-o noapte am intrat tiptil în curte, boiţi cu funin- 
gine pe faţă. Cînd îi luasem caii, boierul îl alungase pe 
neamt, dovedindu-se nevrednic de încrederea lui, şi 
tocmise cîţiva oameni de pază; aşa că în curtea 
conacului trăiau acum vătaful, vreo zece simbriaşi, 
printre care şi un fierar, precum şi cei doi flăcăi de la 
grajd. Acestora din urmă le dădusem din vreme o 
licoare de mac, căpătată de la o babă pricepută, s-o 
toarne în băutura vătafului şi a slugilor să le-adoarmă. 
În ziua aia, o sîmbătă, se nimerise a fi zaiafet la conac; 
vreo şase familii de boieri de pe la moşiile din jur 
petrecuseră pînă după miezul nopţii cu Vînju şi nevasta 
lui şi dormeau buştean. In sat, destul de departe de 
conac, se mai găsea o căprărie de jăndari, însă, după 
cîte iscodisem noi, trăseseră şi ei în seara aia un chef 
zdravăn la cîrciumă şi n-aveam a ne teme de dinşii. 
Aşadară, toate păreau a se brodi bine şi ne socoteam 
îndreptăţiţi a crede că n-o ne supere nimeni. 

Mai era cu noi şi fata-n casă a cucoanei, de vreo 
şaptesprezece ani, făgăduită de tată-său unuia dintre 
coi doi băieţi prieteni cu Zdreanţă. Aceasta ne-a 
descuiat uşa încet şi ne-a băgat înăuntru. Cîinii 


dormeau şi ei somn adînc din aceeaşi pricină ca şi 
slugile. De cum ne-am văzut înăuntru, nu ne-am liniştit 
pînă ce nu i-am legat pe toţi pe unde i-am apucat. Am 
mai avut grijă să-i legăm şi la gură şi la ochi, ca să ne 
vedem liniştiţi de treabă; după aia am închis obloanele, 
am tras perdelele, ca să nu se vadă de afară nici o 
geană de lumină, şi-am aprins lamba. Ce să spun, ai fi 
jurat că treaba o să meargă strună. De jur împrejurul 
conacului se întindea un parc mare, lipit de pădurea de 
peste 4 000 de hectare, ce ţinea tot de conac, şi 
jăndarii dormeau, după cum am mai spus, în sat. 

Era, fată, o casă boierească, aşa cum nici nu visai 
c-ar putea fi. Avea odăi atît de mari, că numai într-una 
din ele ar fi încăput vreo zece case ţărăneşti. 
Ferestrele lor păreau uşi de biserică, nu mai vorbesc 
de fotelurile în care te-afundai, de şedeai pe moale ca 
ţiganu' pe şapte perne. Picioarele ţi se-ngropau în 
covoare, aduse, după cîte ne-a lămurit în şoaptă 
Stoiana, dintr-o ţară îndepărtată de la capătul 
pămîntului, de-i zice Persia. Paturile, mesele, dulapurile 
şi scaunele fuseseră cărate încoace taman de la Viena, 
din ţara austriecilor. Ce să mai lungesc vorba, un palat 
mai acătării decit conacul ăsta nu cred în ruptul 
capului să mai fie pe vreundeva. Geamănă, văzînd 
toate astea, a îngăimat, uimit: 

— Ca să vezi în ce pot preface boierii truda bietului 
rumân! 

Şi-am început a cotrobăi după bani. Dar oricît am 
cercetat, oricît ne-am străduit, n-am făcut nici o 
treabă. Pînă la urmă, tată-tău a luat-o la întrebări pe 
Stoiana. 

— Zici că nu ştii unde-s banii, fată? 

— Nu, că se fereau de mine. 

— Nici nu bănui măcar? 


— Nici. 

— Hm, rea treabă! Da' stai, ia hai tu cu mine şi 
spune-mi care-s boierii, că poate om scoate ceva de la 
ei. 

Cînd am ajuns dinaintea odăii de dormit a 
stăpiînilor conacului, ea a rămas afară, şi noi am intrat 
înăuntru, dar n-am găsit în patul lat decit o femeie — 
pe soaţă. Am dezlegat-o la gură şi la ochi. 

— Nu te speria, cucoană, a zis Mihai, cînd a văzut-o 
privindu-ne cu ochi măriţi de spaimă. Nu-ţi clintim nici 
un fir de păr din cap, doar nu sîntem ucigaşi. 

Ea, auzind glasul lui blind, şi-a venit în fire : 

— Dacă nu siînteţi ucigaşi, de ce năvăliţi în casa 
mea? 

— Am nişte socoteli cu boierul, 

— Noaptea?! 

— Noaptea, că noi ziua dormim. 

Incredinţindu-se doamna că viaţa nu-i este în pri- 
mejdie, s-a înviorat de tot şi-a zis : 

— Să vă ia dracul! 

— Aşa, aşa! Acu' spune repede unde-i boieru' , că 
am o taină cu el, i-a spus Mihai, rizînd. 

— Ce-ar fi dac-aş ţipa să vină slugile? 

— N-ar fi nimic, că n-ar veni. 

Se dumirise. 

Pe unde umblă nopţile nu ştiu! a spus ea, 
înciudată, cu gîndul la bărbatu-său. Ori de cîte ori mă 
deştept din somn, nu dau de el lîngă mine! 

Eu, văzind-o stînd aşa la taclale pe-ndelete, am 
căzut la bănuială : nu cumva ne paşte vreo primejdie? 
în clipa asta s-a strecurat în odaie Zdreanţă şi i-a şoptit 
lu' Mihai: 

— Hai, că l-am prins pe boier cu miţa-n sac! 

— Ce miţă?! a sărit stăpina casei, care avea ureche 


ascuţită. 

Dar n-a mai apucat să scoată şi altă vorbă, că am 
legat-o repede la gură şi am ieşit din odaie împreună 
cu ceilalţi. Am suit o scară şi am ajuns la catul al 
doilea, într-o odaie mare şi frumoasă. Acolo, pe lîngă o 
oglindă cît păretele, un dulap şi alte lucruri se afla şi un 
pat. Şi-n el — un bărbat şi-o femeie. Ce zic eu 
«femeie»! O codană de vreo şaptesprezece ani, alături 
de Vînju. Şi era boieru' ăsta urit ca un maimuţoi pe 
care-l văzusem o dată la un bilci! Cînd te uitai la el 
cum şedea aşa, doar cu capul afară din plapumă, cu 
faţa lată, numai creţuri, cu ochii mici şi rotunzi, cu 
ţăcălie rară şi cu urechi puţin clăpăuge, îţi venea să-ți 
scuipi în sîn şi să zici: «Fereşte-mă, Doamne, de 
ceasu-ăl rău!» 

— Asta-i miţa! a grăit Zdreanţă, oprindu-se dina- 
intea lor şi arătînd fata. Asta-i boieru', a urmat el, cu 
ochii la bărbat, iar sacu' pare a fi, după socotelile mele, 
podoaba de-o vedeţi pe măsuţa lor de noapte. 
Şi-a-ncheiat: Miţa, cum s-ar spune, e nepoata! 

Se vede că-l lămurise Stoiana. Pe măsuţa de 
noapte sclipea în lumina luminărilor un şirag de 
mărgăritare, destul să cumperi cu el vreo treizeci de 
părechi de boi, vreo douăzeci de vaci bune de lapte 
şi-o sfoară de moşie; asta după cele ce-mi dădeam eu 
sama din ce ştiam de pe cînd o slujisem pe Stircioaia. 
Şi privirea mi s-a oprit pe obrazul fetei: era alb şi 
rumen ca un măr domnesc cînd îl culegi proaspăt din 
pom într-o dimineaţă-nsorită. Şi-avea nişte ochi verzi şi 
vioi ca de veveriţă. «A dracului, am gîndit eu, cum îşi 
cunoaşte ea interesu' de mică! De-ar şti cucoana pe 
unde umblă noaptea boier Vînju, nu i-ar merge bine!» 
mi-a fulgerat prin minte. 

În odaie nu se aflau dintre-ai noştri decit trei inşi : 


Mihai, Zdreanţă şi cu mine; ceilalţi cotrobăiau prin alte 
părţi. Le-am luat năframa de la gură. Boierul, cînd s-a 
văzut cu gura slobodă, a dat să strige, dar s-a 
răzgândit; pesemne că-şi amintise că nu e în patul lui. 
Fata, în schimb, nu făcea decit să se uite cu ochii ei 
jucăuşi la noi, mai mult curioasă decit înfricată. 

— la zi, boierule, unde-i sipetu'? întrebă Mihai. Da' 
iute, că n-avem vreme de pierdut. 

Conu Vînju tăcea, pironindu-l pe Mihai c-o privire 
cruntă. În timpul ăsta, Zdreanţă se juca, la lumina 
luminării, cu şiragul de mărgele. Şi prin ochii fetei, 
aţintiţi asupra lui, am văzut cum trece prima fulgerare 
de teamă. Era bunul ei şi se temea să nu-l piardă. E 
drept că-l plătea, după a mea părere, tare scump! 

— Nu vrei să spui? zise Mihai. Trage plapuma de pe 
el şi pune-l în spinare, Zdreanţă, că ne-apucă zorile. Il 
luăm cu noi, ca să-i dăm vreme de gîndit. 

Ochii ciocoiului scăpărară. 

— Grăbeşte, Zdreanţă, grăbeşte! 

Acesta băgă şiragul de mărgăritare-n brîu, dădu 
plapuma în lături şi răsăriră amiîndoi, goi puşcă, în 
aşternut. 

— Tilharilor! răcni boierul. 

Şi nepoata : 

— Vai, colierul! 

Zdreanţă zimbi; trase cu o mişcare scurtă cearşaful 
de sub ei, îl învăli pe conu Vînju în el ca într-un giulgiu, 
îl aruncă-n spinare şi ieşi cu dînsul pe uşă cu paşi mari. 

— Colierul! mai ţipă o dată nepoata, speriată acum 
de-a binele a. 

În vreme ce Mihai ieşea după Zdreanţă, eu am aco- 
perit codana, zicînd : 

— Stai binişor, c-avem o vorbă-mpreună. 

Mi-a plăcut de totdeauna ce-i frumos — bărbat ori 


muiere — precum şi orice vietate. Şi fata asta isteaţă 
era tare nurlie şi-mi trăsnise prin minte un gînd năs- 
truşnic. 

— Ascultă, copilă, am spus eu, aşezindu-mă pe pat, 
lîngă diînsa. 

Ea m-a privit întristată : 

— Mi-a luat perlele! 

— Eu zic că dacă ne-nţelegem, le capeţi îndărăt. 

M-a aţintit, înviorată, cu privirea. 

— Numai să nu afle tanti, a şoptit ea. 

— Tanti?! 

— Da, mătuşă-mea. g 

—- Aha! Cucoana din dormitor. lţi făgăduiesc că 
n-o să afle. 

— Ce vrei în schimb? 

— Să spui unde e sipetu'. 

— Ohhh! 

— E? 

— Nu spun. 

— Nu spui, dar ştii! am strigat eu bucuroasă. 

— Ştiu, însă nu... 

— Atunci uite ce-i, i-am luat eu vorba din gură, îl 
aducem pe maimuţoi îndărăt lîngă tine, punem şiragul 
de mărgele pe masă şi-o cărăm încoace, în patu' ăsta, 
şi pe «tanti». 

— Să nu faci una ca asta! a izbucnit ea, speriată. ' 

— Dacă n-o merge altfel, o fac. Să ştii, ne grăbim. 
Uite, îţi mai făgăduiesc ca, pe lîngă mărgăritarele 
astea, să-ţi mai fac şi parte din ce s-o găsi, dacă 
mă-ndrumi iute şi cum se cuvine, mi-a trăsnit mie prin 
minte să zic. Te-nvoieşti? 

A chibzuit în grabă; se vedea după chip. A oftat: 

— Asta nu se poate, c-or să mă prindă. 

— Zi, fată, cum te cheamă? Ai tată, ai mamă? Mai 


ai şi altă casă? Ajută-mă şi n-o să te căieşti. 

Ea a şovăit, apoi a spus, nehotărită : 

— Mă cheamă Sanda Văleanu... 

— Şi? 

— Am casă-n Craiova... părinţi n-am... au murit... 

— Ascultă, zi unde-i sipetu' şi-ţi aduc banii în Cra- 
iova, împreună cu şiragul de mărgăritare; pe ce stradă 
stai? 

— Pe strada Grădinari, a şoptit ea după alte clipe 
de şovăială, dîndu-mi şi numărul casei. 

Socotea pesemne că dacă nu s-o-nţelege cu mine 
pierde tot, pe cînd aşa îi mai rămiînea o nădejde şi — 
cine ştie! — s-alegea şi c-un folos mai mare. Poate-i 
căpătasem şi încrederea, că eram hotărită să mă ţin de 
vorbă orice-ar fi, dacă ne ajuta să-l prădăm pe jupîn 
după cum merita. Apoi mi-a şoptit taina. 

De-ndată ce-am aflat-o, m-am sucit pe călciie 
şi-am ieşit în fugă pe uşă. Parcă mă-ndemna cineva să 
mă grăbesc. Cei doi flăcăi de la grajd scoseseră trăsura 
din şopron şi înhămaseră caii să-l luăm pe boier cu noi. 
Se mişcau tăcuţi; stăpînul conacului era din nou legat 
la gură şi la ochi. Pană tocmai îl ridicase pe Vînju de pe 
scară, unde-l trîntise Zdreanţă, cînd i-am făcut semn 
să-l pună iar jos. 

— Lasă-l aici şi hai înăuntru! am suflat eu. 

l-am găsit şi pe ceilalţi; i-am dus pe toţi, abia mai 
suflind de nerăbdare, şi le-am arătat sipetu'. Era în 
spatele unui dulap dintr-o odaie plină de rafturi de 
cărţi, se deschidea cu o cheie pe care o găsisem, după 
îndrumarea fetei, într-o legătură de chei din buzunarul 
de la haina boierului. Aceasta, subţire ca o vergea mai 
groscioară, abia am băgat-o în broasca din uşiţa de fier 
din părete şi-am deschis ascunzătoarea, că am rămas 
cu gura căscată de uimire. Ce să spun? Mi se tăiaseră 


picioarele de-atita bănet ce se afla acolo. Grămezile de 
ciîte-o sută de lei, scoşi de Banga Naţională, noi-nouţe, 
şedeau rînduite frumos, straturi-straturi. Într-un colţ se 
aflau cîteva teancuri de cîte o mie, şi păretele din fund 
al ascunzătorii părea căptuşit cu hirtii de douăzeci; în 
două pungi mari am dat de galbeni de le zice 
Napoleoni, după numele unui împărat franţuz, iar într-o 
cutie încăpătoare, aşternută cu mătase roşie, am 
descoperit o groază de podoabe, care, cînd am ridicat 
capacul, au început a scînteia în lumina luminărilor 
de-ţi luau ochii. Mai erau acolo şi tacimuri de aur şi 
argint, precum şi patru sfeşnice mari, de aur. 

Noi aveam o desagă de piele; am golit merindele 
din ea şi am umplut-o cu averea tăinuită. Boierul se 
pregătise într-adevăr să plătească moşia întru 
căpătuiala fie-si cu bani gheaţă, şi din cele găsite se 
vedea că nu-şi dădea toată agoniseala la bangă, 
pentru că era prea mare avuţia! Cînd să ieşim din casă, 
l-am lămurit iute pe Mihai despre ce e vorba; l-au 
umflat pe sus pe boier şi l-au dus de l-au întins, legat, 
dinaintea uşii odăii lui de culcare. Mai întîi însă au tras 
pe el cămaşa de noapte ce zăcea la picioarele patului 
nepoatei, ca fata să scape cu faţa curată. 

Da' vezi că soarta începuse a-şi depăna firul, 

S-a auzit deodată o-mpuşcătură. 

— Poterele! 

Pesemne că jăndarii nu fuseseră atit de beţi 
precum crezusem şi, cine ştie cum, dăduseră de noi. 
Am năvălit toţi pe uş-afară şi ne-am afundat în pădure. 
Desaga cu prada era la Mihai. Goneam printre copaci 
ca umbrele, însă jăndarii, că ei erau, se ţineau de noi 
ca scaiul. Pasămite îi întărită răsplata Ruxăndroaiei şi a 
conului Vînju. Erau şi ei călări; desluşeam în urma 
noastră sforăituri şi tropot de copite. În liniştea nopții, 


orice zgomot se auzea mai tare ca ziua; uneori şi cîte 
un pocnet de puşcă zguduia noaptea. Alergam să ieşim 
din pădure. Într-un rînd ne-am oprit să lăsăm caii să 
mai răsufle. După ce am stat aşa pîn-ai număra cam 
pînă la cincizeci, am pornit iar; în vremea asta am 
înfăşurat într-un suflet copitele cailor în cîrpe făcute 
din cămăşile noastre. Zgomotul ce-l pricinuiam după 
aia, asemenea unui foşnet, se contopea cu susurul 
frunzelor. Pe jăndari nu-i mai simţeam decit de departe 
şi socoteam că ne pierduse urma, însă tropotul cailor a 
izbucnit după un timp în stingă noastră, iute şi întins; 
tăceam ca mormiîntu'. Duşmanii noştri se apropiau tot 
mai tare. 

— Vin pe drum bătut! a şoptit moş Ursu. 

Ne-am oprit iar. Jăndarii au trecut prin stînga noas- 
tră, şi cam la şaptezeci-optzeci de paşi de noi s-au 
oprit. S-apropia clipa răfuielii; ne-am pregătit armele. 
Mihai a vorbit în şoaptă : 

— Desaga e grea : nu sînt numai banii şi 
podoabele, ci şi tacîimurile, sfeşnicile, Dac-o fi să ne 
ciocnim cu urmăritorii, ne-ncurcă. S-o ascundem pe 
vreundeva şi-o luăm mai tîrziu. 

Zdreanţă a pierit printre copaci, zicînd : 

— Mă duc să caut un loc bun pentru ea. 

În jur se lăsase o linişte adîncă; îi auzeam pe jăn- 
dari vorbind : 

— Nu-i lucru curat, prea s-au făcut deodată 
nevăzuţi! 

— Or fi nimerit pe drumul ăsta, şi dacă au cai buni, 
nici dracul nu-i mai ajunge. Cu gloabele noastre... 

— Eu cred că s-au oprit pe undeva pe-aproape, am 
auzit un glas gros ce părea al unui gradat. Este 
Vizantea cu ai lui. După tropotul cailor nu pot fi mai 
mulţi de cinci-şase, şi noi sîntem zece. 


— Ce folos? Cum să dăm de ei pe bezna asta? 

— Doi dintre noi să rămînă cu caii, iar ceilalţi încon- 
jurăm o bucată bună de pădure, tot cîte doi, 
şi-aşteptăm zorile. Ei nu cunosc codrul, sînt străini de 
locurile astea... 

Mai departe n-am mai putut desluşi ce-au spus; în- 
cepuse a bate vintul mai tare şi se înteţise foşnetul 
frunzelor, dar tot am simţit cum se răspîndesc în jurul 
nostru. A venit şi Zdreanţă, tiptil: 

— Am dat de-un stejar stufos, a şoptit el. Zic să 
suim desaga-n el şi s-o agăţăm către virf... 

— Unde e? a întrebat Mihai. 

— La vreo cincizeci de paşi mai la vale. 

— Hai! 

— Au luat sacul şi s-au mistuit în beznă. Ceilalţi am 
rămas pe loc, cu urechile treze. Către stinga şi înainte 
se auzea sforăitul cailor celor ce ne urmăreau. 

— Ascultaţi! a suflat Pană. 

După umblet şi glasuri ne-am dat sama că pe drum 
mergeau doi jăndari. 

— Dacă n-au trecut pe drum către marginea codru- 
lui, trebuie să fie pe-aici, zicea unul. Că pe părţi nu se 
pot strecura, prea sînt multe desişuri şi văgăuni. 

Auzeam ceea ce ştiam şi noi. 

— Mergem înainte încă vreo patru-cinci sute de 
paşi, a grăit celălalt, şi-apoi o luăm la dreapta. 

— Cu cit ne îndepărtăm mai mult şi înconjurăm un 
loc mai mare, cu atît mai bine. Dacă punem mina pe 
răsplata boierului Vinju şi a coanei Stircea, ne 
căpătuim... 

Ne temeam să nu dea din copită vreun cal de-al 
nostru, da' n-a dat; stăteau liniştiţi, de parcă ştiau şi ei 
că-i primejdie. Curînd, zgomotul paşilor s-a mistuit în 
noapte şi s-a lăsat o tăcere ca de mormiînt; după un 


nor s-a iţit luna, s-a uitat la noi, apoi s-a ascuns iar. A 
strănutat un cal de-al lor. 

— Sînteţi aici? 

Se întorseseră Mihai şi Zdreanţă. 

— Aici. Aşteptăm zorile? 

— Nici gînd, a răspuns tată-tău, n-aşteptăm decit o 
rază de lună să-nsemnăm locul. Tu, Zdreanţă, dă fuga 
cu ceilalţi şi arată-le stejarul cu desaga. Intre timp, eu 
dau o goană către drum să fac o crestătură pe vreun 
pom. 

Ne-am dus şi ne-am întors curînd. Cînd ne-a văzut, 
Mihai a zis : 

— La vreo şaizeci de paşi în stînga e un drum, şi 
alături, un mesteacăn bătrîn; pe el am crestat o cruce, 
ca pe stejarul cu desaga. 

Cerul se acoperise de nori, ce se rostogoleau greoi 
unii peste alţii, parcă luîndu-se la întrecere să ajungă 
numai ei ştiau unde. Vintul se înteţise. De departe a 
luminat un fulger, un copac a sciîrțiit uşor, şi pentru 
cîteva clipe a răsărit luna. 

După ce Mihai a hotărît un plan, toţi bărbaţii au 
luat-o tiptil înainte. Pe mine m-au lăsat cu caii, legaţi 
unul de altul cu o frînghioară. Ascultam, încordată. De 
izbînda lor atîrna libertatea, dacă nu chiar viaţa 
noastră. Vintul a adus pînă la mine zgomot de luptă, o 
sudalmă, după care, prin beznă, au răzbit un strigăt şi 
un pocnet de armă. Am luat într-un suflet caii de 
fringhie şi am ieşit în drum. Mi l-a arătat un fulger, ce-a 
luminat cerul şi pădurea ca ziua. Acolo m-am zvirlit în 
şa şi m-am repezit pe urmele alor mei. Am ajuns; cei 
doi jăndari zăceau, legaţi, lîngă un copac. Unul dintre 
ei sîngera la umăr. Într-o clipă am dezlegat toţi caii 
noştri şi ne-am apucat să legăm de frînghie, unul de 
altul, fugarii jăndarilor. Cînd şi cînd fulgera. Abia 


sfirşisem treaba, că dintr-o parte a pădurii s-au auzit 
un foc de armă, apoi altul. Ne grăbeam ca de frica 
morţii. Ne-am lăsat în seama animalelor; ştiam că ele 
se descurcă uşor. Impuşcăturile şi strigătele din urma 
noastră se înmulţeau, dar, înainte de a se dumiri, ei ce 
se întîmplă, noi străbătusem o bună bucată de drum. 
Ne-am oprit şi ne-am adunat grămadă la sfat, care-a 
fost scurt. Ca să ni se piardă urma, s-a hotărît ca Ursu, 
deşi fusese rănit în lupta cu cei doi oameni ai stăpînirii, 
să ia caii jăndarilor şi să-i presare peste tot prin codru. 
A rămas să ne întîlnim a doua zi într-o luncă pe care o 
cunoşteam toţi, la vreo opt ceasuri de mers călare, 
plină de sălcii, mesteceni şi ulmi. Am ieşit din pădure 
şi-am gonit pînă către dimineaţă, cînd ne-am răzleţit 
unii de alţii, pornind cîte unul către locul de adunare. 

M-am văzut singură; m-a apucat uritul, dar m-am 
îmbărbătat iute. Vîntul stătuse. Pe obraz mă spălasem 
din vreme de funinge, ca toţi ceilalţi. Se luminase bini- 
şor. Pe ogoare nu te-aşteptai să-ţi iasă careva în cale; 
plouase şi prea era pămîntul moale. Înaltul se 
limpezise, şi cînd a răsărit soarele, s-a făcut albastru ca 
sticla. Am auzit o ciociîrlie sus, în văzduh, şi de la 
picioarele mele a ţişnit un iepure. M-am oprit într-o 
viîlcea, am deşăuat calul, am îngropat şaua-n pămînt 
şi-am ieşit cu calu-n drum, ducîndu-l de-o funioară. 
Ingropasem şi pistolul, că era greu de ascuns. Simţind 
în urma mea o căruţă, m-am oprit. Pe capră stătea un 
moş sfrijit, cu părul sur, cu căciula şi ţoalele peticite. În 
spate, pe-un maldăr de fin, o bute cît toate zilele. 
Moşneagul mîna doi cai costelivi. 

— Încotro, femeie? 

l-am răspuns că mă duc într-un sat, la vreo 
douăzeci de kilometri de-acolo, pe care-l ştiam din 
auzite. 


— A cui eşti? m-a descusut căruţaşul. 

— Păi nu-s chiar din satul acela; am tras acolo cu 
bărbatu-meu de vreo două săptămîni la un văr de-al 
meu, lon Amariei. 

— Aha! Păi cum să nu-l cunosc eu pe lon Amariei! 
a zis el, clipind des din ochi, asta părînd o deprindere a 
lui. Şi ce cauţi tocmai pe-aici, singură, cu calul ăsta pe 
drumuri? 

— Mă întorc de la tîrg, unde l-a cumpărat bărbatu- 
meu, şi tot călărind pe deşelate mi-am frînt oasele, că 
omu' meu a rămas acolo cu treburi. 

— Apăi, leagă bidiviul de căruţă şi suie sus lîngă 
mine, că mai ai drum lung. 

L-am ascultat, şi el a dat bici cailor. Mi s-a părut, 
cînd m-am aşezat alături de dinsul, în leagănul din 
faţă, că mă priveşte pe sub sprincene cu o uitătură 
iscoditoare. 

— Dar dumneata de unde vii, moşule? l-am între- 
bat eu. 

Am  încremenit cînd l-am auzit rostind numele 
satului de lîngă conacul boierului Vînju. 

— În noaptea asta, pe boier l-au călcat furii, a mai 
adăugat unchiaşul, şi-apoi : Dii, căluţii tatii, că n-avem 
vreme de pierdut. E zarvă mare. Se zice că pe urmele 
furilor sînt vreo douăzeci de jăndari şi s-aşteaptă să 
mai sosească pe clipă ce trece încă vreo 
douăzeci-treizeci. Hoţii au dat de hruba cu bănet a 
conacului şi-au umplut vreo trei saci cu prada. N-a mai 
rămas acolo decit lopata cu care au adunat bănetu' 
purcoaie, ca să-l ia cu ei. 

— Nu mai spune, moşule! am făcut eu pe mirata, 
ducînd mîna la gură. Că doar n-or fi tocmai atîția bani! 

— Nu! Ba te miri cum de s-a găsit numai atît! Mo- 
şiile lui s-aştern pînă la Dunăre şi-i atît de hapsin, că să 


te vadă-ntins în drum şi nu ţi-ar da o ulcică cu apă. 

În clipa asta am auzit în urma noastră tropot de co- 
pite; m-am uitat îndărăt şi-am văzut apropiindu-se o 
ceată de jăndari. Cred că m-am schimbat la faţă, 
fiindcă moşul mi-a aruncat o uitătură hoţească şi-a dat 
bici cailor. Mă gindeam c-atita mi-a fost şi mi-am făcut 
cruce. Aveam ascuns în bete un hanger. Imi părea râu 
că zvirlisem pistolul. Dar chiar dacă aş fi fost mai 
înarmată, mă puteam pune eu cu atiîţia? In huruitul şi 
hurducătura căruţii, cînd moşul s-a aplecat înainte să 
dea bici cailor, eu mi-am scos repede hangerul din 
bete şi l-am vîrît în fînul de sub bute. O clipă, mi-am zis 
- să sar pe cal şi s-o zbughesc, bizuindu-mă pe iuţeala 
fugarului, însă m-am răzgîndit — jăndarii erau prea 
aproape şi înarmaţi. Cu plumbul flintei nu-i de glumă! 
Şi-am auzit un strigăt: 

— Opreşteee! 

Ne ajunseseră din urmă. 

— Hoooo! a făcut moşul, trăgind de hăţuri. 

Caii jăndarilor suflau greu, de goană. 

— Încotro? a întrebat majurul care-i comanda. 

— Acasă, a răspuns unchiaşul, 

— Unde? 

— În jos, încoace, a zis el, arătînd cu biciul în lungul 
şoselei. 

— Răspunde scurt, omule, că te plesnesc de-ţi sar 
măselele din gură! 

— Nu mai am decit trei şi-ar fi păcat! 

— Vorrrba! Zi! 

— Zic, cum să nu zic? Vai de zilele mele! 

— De unde vii şi unde te duci? Ai înțăles ce 
te-ntreb? 

— Ţăles. 

— Vorbeşte! a răcnit gradatul. 


— Vin din sus şi mă duc în jos, în saţ, 

— Lasă-l dracului, don' majur, a sărit unul. Nu vezi 
că-i bătrîn? O fi dat în mintea copiilor. 

— Stai tu, că nu scapi aşa uşor! a urlat omul 
stăpînirii dar i s-au oprit ochii pe mine şi-a-ntrebat : Tu 
cine eşti? 

— Nepoata lu' moş Stan, aici de faţă, am răspuns 
eu repede, uitindu-mă rugătoare la stăpînul căruţei. 

El nici n-a tresărit măcar. 

— Calul ăsta al cui e? 

Am şovăit, dar a sărit moşul: 

— E-al lu' Ghiţă labraşu. L-a cumpărat la tîrg şi mi 
l-a-ncredinţat să-l duc acasă. Ehe! Mare bine-mi făcuşi, 
don' majur, că dacă nu s-auzea tropotul cailor voştri, 
mi-l răpeau nişte călăreţi răi. 

— Călăreţi?! 

— D-apăi cum! 

— Cîţi erau? 

— Să tot fi fost vreo şase-şapte. N-am apucat bine 
să-i număr : de frică. 

— Ei sînt! a răcnit gradatul. Şi-ncotro au luat-o? 

— Drept în sus pe şuşea. 

In clipa următoare, jăndarii au ţişnit din loc şi s-au 
pierdut curînd în zare. Moşul s-a-ntors către mine : 

— Ai scăpat! 

L-am privit, uluită. 

— Te miri? Se vede din ochi că eşti muiere dirză, şi 
calul e animal de preţ, nu mirţoagă ca ai mei. Şi-n satu' 
de care-ai vorbit nu se află nici un lon Amariei. Se ni- 
mereşte că eu tot de-acolo sînt, a încheiat moşul, 
zimbind. 

M-am uitat lung la el. Îmi scăpase viaţa. Un biet 
amărit; -se ghicea după faţa lui suptă. 

— Ce te făcu, moşule, să mă aperi? 


— Nu eşti ţărancă? 

— Ba sînt. 

— Şi nu te cheamă Zamfira? 

— Ba aşa mă cheamă, am zis eu, rizind. 

— Şi mai întrebi ce mă făcu? 

— Nu, dar... 

— Şi dacă ţi-aş mai spune că te-am văzut cînd ai 
ascuns hangerul în căruţă? 

— Acu-nţăleg, moşule, gata. 

— Jăndarii au dat de-o gazdă de-a voastră din satul 
unde-a mas peste iarnă nu-ş care dintre voi. Aşa că 
ducem oaspeţi de vază: 

Zamfira, pui de țărancă, 
Cea cu suflet de lupoaică... 

— Taci, moşule, că mă dai pe mîna jăndarilor 
şi-abia mă scăpaşi de ei! 

Ochii bătrânului străluceau ca două luminiţe, de-l 
făceau mai tînăr cu douăzeci de ani. 

— Ehe, cit îs eu de hiîrb şi tot nu m-aş lăsa, de 
m-aţi lua cu voi. Fată, fată, dacă tu şi Vizantea aţi vrea, 
aţi aduna o oaste, că nădufu-i mare peste poate. 

— Eh, asta ar fi mai greu... 

— Mai greu? Nu mă duce capul să-ţi spun c-ar fi 
greu ori uşor, ci numai ce ştiu. Că viaţa e pentru cei 
mulţi ca o năpircă ce te muşcă fără cruţare. Şi tare 
ne-am bucura, de-ar fi şi cu primejdie de moarte, să 
zicem o dată răspicat : «Vrem şi noi să trăim!» 

Căruţa hurduca pe drum, căluţii trăgeau din greu, 
şi unchiaşul îşi vărsa focul. Făcea cărăuşie, ca Mihai pe 
vremuri, însă fără tinereţea, dirzenia şi priceperea 
acestuia. 

— M-am zbătut fără hodină, de cînd mă ştiu, ca 
peştele-n cîrlig, zicea el. Şi ca mine s-a zbătut şi se 


zbate mai tot satu'. Sărăcia ne e mumă, boala, frate şi 
soră, satu' e una cu biru', ciocoii şi bogătanii se 
gindesc numai la folosul lor. Omu' e animal, şi 
animalu', om, că, uită-te la popîndăul ăla din marginea 
drumului, urmă bătrînul, arătînd cu biciul un popîndău 
ce-şi făcea liniştit mustăţile, de o mic de ori e mai 
fericit decît noi! El adună şi mîncă — nu-l asupreşte 
nimeni, nimeni nu-i ia îmbucătura de la gură. Tare 
nedrept făcuşi viaţa, Doamne! oftă el, ridicînd ochii la 
cerul străveziu şi la soarele strălucitor. Apoi urmă 
încotro, fată? 

— Jăndarii pe unde-or umbla, moşule? 

— Apăi, cam peste tot de cînd v-a descoperit 
bîrlogul, dar sînt venetici de meleagurile noastre şi de 
oameni, aşa că-i mai poţi păcăli. 

Atunci i-am spus s-o ia către locul nostru de 
întilnire.” 


X 


Rar ne ieşea cite un rumân în cale. Satele, 
îndepărtate unele de altele, le ocoleam. N-auzeam 
decit vreun zvon, de departe, şi lătrat de cîini. Mă 
simţeam pierdută în nesfirşitul înverzit din jur, şi-n 
suflet mi se lăsase ca o negură. 

— Tot ce vezi e munca noastră, a zis moşneagul, 
arătînd cîmpia cu biciul — de-aici şi piînă-n zare şi 
dincolo de ea, da' rodul nu-i al nostru. Hiii, căluţii tatii, 
c-avem drum lung, să ducem fata de-mpărat la loc de 
taină, pe meleaguri unde nu te doare nimic şi toate te 
bucură, de-ţi aduci aminte de anii copilăriei. 

Pe drum am mai întîlnit odată cîțiva jăndari, pe 


care moşul i-a îndrumat anapoda, ca şi pe cei dinţii. Că 
era unchiaşul acesta, în ciuda nenorocirilor prin care 
trecuse şi a anilor lui, un om isteţ, care, poate tocmai 
din cauza soartei sale ajunsese să nu-i mai pese de 
nimic; nu-l mai speria nimic, fiindcă nu mai avea ce 
pierde. Ba, uneori, îi apărea în ochi o licărire vioaie de 
om şugubăţ şi trîntea cîte una, de te cruceai. 

Cum a făcut, cum n-a făcut, ducîndu-mă pe 
drumuri lăturalnice, am ajuns pe la prînz la locul 
întîlnirii, în luncă. Moşneagul a tras căruţa într-un 
luminiş, iar eu i-am căutat pe-ai mei. l-am găsit la sfat, 
pe malul apei, într-o vîlcea, unde-şi adăpostiseră şi caii. 
Moş Ursu, rănit, şedea întins pe-o pătură. Le-am 
povestit cum ajunsesem la ei, lăudindu-l pe bătrîn. 

Mihai stătea-ncruntat, gînditor, pe-o piatră. 

— Nu, desaga n-o putem lăsa mult timp în copac, a 
zis el, parcă răspunzînd unui gînd. Unde e moşul tău, 
Zamfiro? Omul mi se pare isteţ şi de nădejde. 

L-am dus la bătrin, şi cei doi s-au măsurat o vreme 
din priviri. Ochii moşului s-au aprins : 

— Nu-mi pare rău că te văzui, Vizanteo! 

— Nici mie. Mi-ai scăpat nevasta cu zile. 

— Mi-am mai amintit din tinereţe, că de dădeam 
pe-atunci de-un om ca tine, mă făceam şi eu haiduc. 

— Omul, cît trăieşte şi se mai ţine pe picioare, are 
încă vreme să se facă. 

— Adică, aşa, c-un picior în groapă, şi cu altul pe 
spinarea unui ciocoi! Ar fi ceva, că-n clipa morţii l-aş 
lua de git şi m-aş duce cu el la Dumnezău să ne judece 
pe sfinta dreptate, ca s-apuc măcar în cer un locşor 
mai căldutț. 

— Pînă la Dumnezău te mâniîncă sfinţii şi cine ştie 
pe unde mai nimereşti! răspunse Mihai, zimbind. Acu' 
spune, moşule, cu ce vrei să te răsplătesc? 


— C-o stringere de mînă haiducească şi c-un 
Doamne-ajută. 

— Cu nimic alta?! Ai scăpat viaţa unui om! 

— Pentru viaţă de om nu iau plată. 

— Ascultă, frate, zise Mihai, după ce-l mai iscodi în- 
delung cu privirea din cap pînă-n picioare, vrei să fii 
haiduc? 

Acesta-l privi nedumerit. 

— M-ar ajuta oare puterile? grăi el după o vreme, 
cu îndoială. 

— Cred că te-ar ajuta. 

— Dac-oi mînca pe săturate vreo trei săptămîni, te 
pomeneşti că mă-nviorez ca armăsarul răpciugos cu 
care-a pornit Făt-Frumos s-o scape pe Ileana 
Cosînzeana din ghearele zmeului! spuse moşul mai 
înderidere, mai în serios. 

— Niciodată nu se ştie. Acu' zi, te faci haiduc? 

— Vrei, calule, ovăz? 

— Atunci dă-mi mîna. 

Şi-au strîns miinile. 

— Cum te cheamă, bătrine? 

— Petre Nicoară. 

— Apăi, moş Petre, de-acu' eşti haiduc pe viaţă. 

— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, c-o apucai şi p-asta! 
Care-i porunca? : 

— Să iei o desagă din pădurea boierului Vînju. Iți 
încredinţez nevasta. O dai drept nepoată. Mergi unde 
ţi-o arăta ea. Luaţi desaga şi porniţi pe drumuri ocolite, 
ferindu-vă de jăndari, către Desnăţui. O să te ducă la 
un om de-i zice Gheorghe Timofte. El o să ştie unde mă 
aflu. Te laşi în sama lui şi a nevestei. 

Ascultindu-l, am început a înţălege ce voia. 
Descoperindu-se una din gazdele noastre de către 
jăndari, după cum îi spusesem eu din cele aflate de la 


moş Petre, Mihai se temea ca ei să nu fi dat şi de 
celelalte, şi poterele să nu ne urmărească uşor. In 
desagă era o nemaipomenită avere şi trebuia să 
punem mîna cu orice preţ pe ea; iar moşul, din partea 
locului, părea potrivit să mă ajute. 

— Şi-acu', uncheşule, a zis Mihai, rămii aci pînă ce 
ne-om întoarce. A luat calul meu de căpăstru şi-a 
urmat : Hai, Zamfiro! 

Ne-am sfătuit cu toţii şi s-a hotărit ca ei să 
pornească în goană către Desnăţui, îndepărtindu-se tot 
mai tare de conacul lui Vînju, apoi să biîntuie curţile 
ciocoilor, ca să-i atragă pe urmăritori şi să-mi dea mie 
prilej s-ajung mai fără primejdie la desagă. Oricum, eu 
să mă ţin răbdătoare pe lîngă moşneag pin-oi lua 
desaga, după care să ne ducem împreună acolo unde 
se hotărise. 

M-am întors cu Mihai la moş Petre şi ne-am des- 
părţit. 

Cînd am ajuns în satul moşneagului, acesta a oprit 
la crişmă să dea butea-n primire cîrciumarului, că era a 
lui: un rumân îndesat şi scund, cu mustață pe oală, pe 
cap cu o clădăraie de păr şi cu nişte ochi mici ca de 
viezure. 

— Pe unde umbli, moşule? l-a întîimpinat el. 

— Eh, mi s-a rupt osia din spate şi m-am dus la un 
fierar din drum s-o dreagă. L-am aşteptat aproape-o zi, 
că era la o nuntă; am mas acolo, şi-a doua zi, altă 
dăndănaie, nu se dezmeticea neam. Nu s-a trezit decit 
după ce l-am dres cu o juma de ţuică şi cu o ciorbă de 
potroace, cumpărate pe bani gheaţă de la unul ca tine. 

— Şi-acu' vrei îndărăt jumatea de ţuică şi ciorba de 
potroace? 

— Nici vorbă, da' şi banii de osie, că s-a rupt din 
pricina butei. Eu ţi-am spus : «Marfa e prea grea pentru 


căruţa şi căişorii mei», da’ n-ai vrut să m-asculți. 

Crişmarul nu l-a crezut şi s-a uitat la osie. Eu 
gîndeam : «Uite că-l prinde cu minciuna!», cînd l-am 
auzit pe negustor grăind : 

— Aşa-i. Bine. Ţi-o plătesc. 

Pesemne că moşul o dresese mai de mult, şi 
negustorul nu ştia. 

Pe cînd descărcau butoiul, cîrciumarul a rămas cu 
ochii la mine. 

— Frumuşică fată! 

— Cred şi eu. Îmi seamănă, că-i sînt unchi. 

— N-o fi a Saftei? 

— Baa ei. 

— N-am mai auzit de ea de aproape douăzeci de 
ani, de cînd a plecat din sat. 

— Auzi acum. Da' nu te linge pe degeaba pe buze, 
că nu-i de cumpărat. E fată cu parale. Tată-său îi dă de 
zestre şase părechi de boi, patru vaci şi optzeci de 
pogoane de pămînt. 

— Cum de-a făcut avere?! a-ntrebat negustorul, 
fluierînd a uimire. 

— A furat-o. 

—  Cuuum! strigă crişmarul, întorcîndu-se către 
moşneag, care-l privea cu o luminiţă jucăuşă în ochi. 
De unde-a furat-o? 

— Apăi de unde! Din crişmă, ca şi tine, că tată-său 
e crişmar. 

Omul a pornit a rîde. În vremea asta butea fusese 
descărcată şi am intrat în cîrciumă. Era plină de 
rumâni, iar într-un colţ, la o măsuţă, se aflau patru 
jăndari. Fumul îl tăiai cu cuțitul şi duhnea a ţuică, iar 
vorba muşteriilor se auzea ca zumzetul dintr-un stup. 
Ne-am aşezat la o masă. Oamenii vorbeau de furii 
care-l prădaseră pe Vînju. 


— L-au găsit pe boier legat cobză pe duşumea, la 
uşa odăii lui de culcare, cu ochii cît cepele, şi la obraz, 
pămînt, de cătrănit ce era. 

— Cică i-a prădat şi pe musafiri, a sărit unul cu 
gura plină de mulţămire. 

— Ehe, mare-i Dumnezău! 

După ce am mincat bine amindoi, moşul s-a socotit 
cu crişmarul pînă la cel din urmă sfanţ, am ieşit afară, 
am înhămat caii, ne-am suit în căruţă şi-am luat-o spre 
casă. Oamenii aprinseseră opaiţele, ori cîte-o lambă. 
Se-ntunecase bine. Un rumân venea cîntind pe uliţă — 
pesemne de la cîrciumă şi el. De după un geam 
luminat am auzit un scîncet de copil ce se-mpletea cu 
lătratul cîinilor. Se înnourase şi era întuneric mare. 

Am dormit amîndoi, neîntorşi, pînă-n zori. Ne-am 
deşteptat; către răsărit cerul ce înroşise uşor, ca o fată 
mare cînd dă pe negiîndite cu ochii de flăcăul care-i 
place; am înhămat caii şi-am pornit pe drumul zvîntat. 
Ogoarele se-ntindeau ca o apă din zare-n zare şi bătea 
un vînt călduţ, alungînd negurile şi ajutînd lumina să se 
reverse peste plaiuri. Umplusem căruţa cu fin, şi 
dedesubt, ascuns bine, îmi dosisem hangerul. Peste 
vreo trei ceasuri am ajuns într-o luncă şi am hotărît să 
odihnim caii, că erau tare pirpirii; însă abia i-am 
deshămat şi i-am priponit lîngă un petec mare de 
iarbă, că am auzit pe drum ropot de copite. Şi de noi 
s-au apropiat patru călăreţi în fugă aprigă. Moşul m-a 
privit cu o fulgerare-n ochi. Cei patru s-au oprit în 
sforăitul cailor şi într-un nor de praf. 

— Încotro? 

Vorbise comandantul lor, un sărgent îndesat, lat în 
spate, puternic, cu un obraz rotofei de prostănac şi cu 
ochi rotunzi, răi, plini de viclenie. 

Eu i-am zimbit, apoi mi-am lăsat ochii în jos, făcînd 


pe sfioasa, în vreme ce mă apropiam de căruţă; nu vo- 
iam să mă dau vie pe mîinile lui. Eram hotărită să mă 
apăr. Aflaseră, gindeam eu, cine ştie cum, că mă 
vîinturam pe drumurile din partea locului şi erau pe 
urmele mele. 

— Ce te zborşeşti aşa la mine, don' sergent Oarcă? 
îl repezi bătrînul. O să-mi sperii mirţoagele, de-o să 
piară şi urma de vlagă pe care-o mai au. 

Omul stăpînirii îl privi mai cu luare-aminte şi-l re- 
cunoscu. 

— Dumneata eşti, moş Petre? 

— Eu. M-ai uitat şi n-au trecut nici doi ani de cînd ai 
plecat din satul boierului Vînju! 

— După jaf, boierul s-a plins la Craiova împotriva 
ălui care mă înlocuise şi-am fost mutat iar aici, la el. 
Da' fata asta cine-i? 

— Nepoata mea. Odraslă de om bogat. Crişmar, nu 
ca mine. 

Omul stăpînirii m-a învăluit, curios, cu privirea. 

— Şi-acum încotro? 

— La curtea boierului Vînju, să văd dacă dom' ad- 
ministrator Stratilat n-o avea vreo treabă cu mine. 

— Bine, a zis el, şi după ce mi-a mai aruncat o uită- 
tură cercetătoare şi pofticioasă a plecat mai departe, 
pierind cu ai lui după un cot al luncii. 

Abia s-au îndepărtat, că moşul a dat cu căciula de 
pămînt, trăgînd o-njurătură pe-alese; a înhămat caii la 
căruţă, şi-n vreme ce ieşeam din pădurice, îşi vărsa 
focul, cîntînd cu jumătate de glas : 


Vai şi-amar de noi, săracii, 
Că ne-au năpădit gindacii, 
Domni gindaci cu pălărie 
Care rod tot de pe glie, 


Ajutati de domni jănaari. 
De primari şi de notari. 
Stăpânire, stăpinire, 

De-ar fi dup-a mea pornire, 
Te-aş face o pietricea, 
Intr-un puț te-aş arunca, 

Și deasupră-ți un deal mare 
Răsturna-ţi-aş în spinare... 


Am trecut printr-un sat. Şi-n faţa crişmii am văzut 
caii jăndarilor legaţi la gard. In cel mult un ceas ajun- 
geam în pădurea cu desaga. Peste o vreme am auzit în 
urma noastră venind în goană o trăsură, în strigătele 
vizitiului. Am întors ochii şi-am zărit-o apropiindu-se în 
fuga mare, într-un nor de praf. Patru cai alergau întins 
îa drum, însoţiţi pe margine de cinci oameni călări, 
înarmaţi. După slugile înarmate am ştiut cine era în 
trăsură şi, apucîndu-mi iute năframa, am tras-o mai pe 
faţă. Era coana Ruxandra. Singură. Stătea dreaptă în 
perne, îmbrăcată de drum, în mînă cu mănuşi, la git, 
peste gulerul de dantelă, cu un şal subţire de mătase, 
în cap cu o pălărie cu margini late, pusă niţel într-o 
parte. «Voleta», cum îi zicea ea, şi-o ţinea ridicată. Pe 
umeri, desfăcută, avea mantila de călătorie. «Ce ţi-aş 
zburătăci eu pălăria din cap cu voletă cu tot», mi-am 
zis eu, uitîndu-mă de după năframă. A trecut într-un 
nor de praf şi s-a mistuit în zare. 

În sfîrşit, am intrat în codrul boierului Vînju. Mă şi 
vedeam cu avutul sărăcimii în căruţă. Mi-am făcut 
cruce. Inima îmi bătea să-mi sară din piept. Insă n-am 
făcut bine cinci sute de paşi printre copaci, că s-au 
speriat caii de cine ştie ce jivină, au luat-o razna, au 
lovit căruţa de-un stejar şi s-a rupt osia din spate în 
locul unde fusese dreasă. La strigătele moşului, care 


căuta să liniştească mirţoagele înfricoşate, a apărut un 
pîndar. 

— Ce-i?... Aha, dumneata eşti, moş Petre? Ce 
s-a-ntimplat? 

— S-a rupt căruţa. 

In clipa asta a răsărit lingă noi şi sergentul Oarcă 
împreună cu ceilalţi. 

— Ce-i, moşule, o păţişi? 

— După cum se vede. 

Moşneagul era tare amărit. 

— Pagubă mare! Numai Pintea de la curte o poate 
drege, a zis pîndarul. Că fierarul satului e bolnav. 

— Ceasu-ăl rău, a spus şi sergentul, cu ochii la 
mine. 

— Dă fuga, fată, la curte, mi-a poruncit moş Petre 
şi adu-l pe Pintea încoace. Mi-e prieten şi-ii meşter bun. 

— Ştii pe unde s-o iei? m-a întrebat sergentul. 

In prima clipă, împinsă de nerăbdarea de a ajunge 
cît mai grabnic la stejarul cu desaga, m-am simţit 
îndemnată să-i spun că ştiu, dar m-am răzgiîndit iute, 
dîndu-mi sama că aş greşi, fiindcă n-aveam de unde să 
cunosc drumul prin pădure. Am ghicit după privirea lui 
că vrea să mi-l arate el. Neavind încotro, m-am 
împăcat şi cu gindul ăsta şi-am hotărît să folosesc 
prilejul să-l îmbrobodesc o ţiră, nădăjduind că mi-o fi 
cumva de folos în treaba pe care o aveam de 
îndeplinit, şi-am răspuns : 

— Nu. 

După cum mă aşteptam, ela zis: 

— Ti-l arăt cu. 

După ce i-a trimis pe cei ce-l însoțeau în sat, la 
post, am plecat cu el prin pădure, dînsul, cu calul de 
căpăstru. Am ieşit în drumul pe care-l străbătusem noi 
în noaptea cînd îl atacasem pe boier. Am recunoscut 


locul unde ai noştri îi doboriseră şi-i legaseră pe 
jăndari; la vreo cincizeci de paşi mai departe se afla 
mesteacănul, pe el cu crestătura făcută de Mihai. Am 
trecut şi pe-acolo. Îndepărtîndu-mă, plîngea sufletu-n 
mine. Aproape, în pădure, era desaga noastră. 

— Zici că tată-tău e crişmar? m-a întrebat 
sergentul. 

— Înî, am răspuns eu, tresărind, deşteptată din 
gînduri. 

— În sat bogat? 

— Înî, am răspuns eu iar. 

— Cite vaci are? 

— Opt. 

— Şi boi? 

— Trei părechi. 

— Pămînt? 

— Mult. 

Pe măsură ce mă iscodea, şi eu îi răspundeam, 
ochii lui mici, rotunzi, s-aprindeau tot mai tare. 

— Cît de mult? 

— Ghici! am făcut eu, cu capul în pămînt. 

— Douăzeci de hectare? 

— Mai mult. 

— Treizeci? 

— Mai pune. 

— Doar n-o avea patruzeci de... 

— Ba şaizeci. 

A rămas buimac, privindu-mă cu ochi pierduţi. 

— Şi ţie? a suflat el de parcă i se oprise o sarma-n 
git, cît îti dă? 

— Ce? 

— Pămînt? 

— Sînt singură la părinţi. 

A răsuflat de parcă se îneca. Ochii lui răi s-au în- 


dulcit; căta cu poftă-n gol, şi cînd s-a uitat iar la mine a 
tresărit. M-a cuprins cu o privire de stăpin, dar cu 
gîndurile parcă într-altă parte. 

— Cît mai zăboveşti pe-aici? 

— Pîn' s-o drege căruţa. 

— O să vin să te văd. 

Mergînd, m-am rezemat ca din întîmplare de el şi, 
punîndu-mi bărbia-n piept, am şoptit: 

— Să vii... te-aştept. 

Atunci s-a-nfierbîntat. 

— Eşti fată pe placul meu, s-a răsuflat dînsul. Mi-ai 
plăcut din prima clipă. Te iau de nevastă şi, să ştii, sînt 
bărbat eheee! Şi mi-e scris să ajung şi om bogat. 
Mîine-poimiine mă vezi majur; îţi dai seama ce-i aia, ce 
să-ţi mai spun! Stăpînul satului: el taie, el spînzură, e 
omul boierului. Sărăcime multă şi de la fiecare pică cîte 
ceva, de frică. Am mîna grea cînd e la o adicătelea. 
Ţăranii mă cunosc şi mă respectă. Belşug ca-n casa 
mea n-o să găseşti nicăieri; nici la tată-tău, cit îi el 
de-nstărit. Odată-l auzi pe boier: «Oarcă!» «Porunciţi!» 
«Ţăranii s-au înrăit ca fiarele, fac zimbre pămîntului 
meu. la vezi de le bagă minţile-n cap. Pentru început, 
ia ici doi poli». «Ţăles, să trăiţi!» Şi mă pun cu milităria 
pe ei. Şi-azi doi poli, miine doi poli, s-adună ban pe 
ban; iar de la ţăran, azi o giscă, miine-o rață, poimiine 
şapte-opt ouă — nu cheltuieşti măcar o bâncuţă pe 
de-ale gurii şi-a ta e lumea! 

Oh! cum l-aş fi plesnit! Dar m-am făcut ca mierea 
şi, uitindu-mă în ochii lui, am îngăimat cu adîncă 
simţire: 

— Eu... eu... de mă mărit, un om ca tine vreau să 
iau. 

El s-a oprit, pironindu-mă cu privirea şi, răsuflînd 
adînc, a spus: 


— N-o să-ţi pară rău! 

În clipa asta ne-a ajuns din urmă un jăndar de-al 
lui. 

— Don' sărgent! Don' sărgent!... 

-— Ce-i, mă? l-a repezit el, supărat. 

— Veniţi grabnic la post, c-a sosit un Gurier de la 
don' căpitan. 

— Bine. Apoi întorcîndu-se către mine, a zis : în 
trei- patru ceasuri vin şi eu la Pintea să mai stăm de 
vorbă. 

A încălecat, şi eu am rămas singură. Am aşteptat 
pînă ce s-a pierdut tropotul copitelor. Se lăsase 
liniştea. Nu se mai auzea decit ciripitul păsărilor şi 
foşnetul vîntului în bătaia uşoară a vintului. M-am 
întors încet îndărăt, pe drumul pustiu, cu urechea 
ciulită. Am iuţit pasul. Nu aveam decit un singur gînd : 
să iau desaga, s-o duc la căruţă şi s-o ascund sub fin. 
Ce voi mai face după aceea nu ştiam încă şi nici nu mă 
străduiam să gindesc. Am dat de copacul din drum, 
însemnat de Mihai, şi am ajuns curînd la stejarul cu 
pricina. M-am căţărat în el şi m-am pus pe căutat. Am 
cercetat coroana copacului bucată cu bucată, suind tot 
mai sus, dar n-am găsit nimic. Am luat-o din nou, de 
sus în jos, de jos în sus, pe toate laturile: zadarnic! Nu 
am dat de urma sacului! După ce am mai scotocit 
frunzişul ultima dată, cu de-amănuntul, fără nici un 
folos, am coborit. 

Desaga pierise!... Am stat aşa, la picioarele 
stejarului, ca năucă. Şi deodată mi-a răsărit în minte 
gîndul că boierul ajunsese în stăpînirea ei prin cine ştie 
ce întîmplare — că Vînju nu-mi ieşea din cap nici zi, nici 
noapte — şi gîndul ăsta m-a făcut să mă cutremur de 
obidă. L-am vestit de îndată pe moş Petre de lipsa 
averii din stejar, am dus căruţa cu chiu cu vai la conac, 


la Pintea, şi ne-am aciuat acolo, hotărînd ca, dacă 
n-om descoperi nimic pînă ce s-o drege osia, să ne 
mutăm în sat, la un prieten de-al moşneagului, anume 
Corbu. 


XI 


Ehei, fata, fată! Omu' nu ştie niciodată ce-l 


aşteaptă, că de-ar şti, multe cărări ale vieţii s-ar netezi 
ca-n palmă. Dar şi dacă te-ndirjeşti mai netezeşti cîte-o 
cărare, şi de nu vine vreunul să-ţi arunce un retevei 
între picioare să cazi, apăi, mergiînd tot înainte, ajungi 
la un capăt de drum. 

De nu vine... 

Fierarul era un om îndesat şi mohorit; pe obrazul 
lui lat nu vedeai un zîmbet. Rar dacă i se aprindea în 
ochii mici cîte o lumină, ce se stingea aproape tot atit 
de repede pe cît apărea. Se născuse în satul din 
apropiere, şi la curte intrase ca fierar de vreo trei ani. 
Fiind om ursuz, deşi destul de tînăr, a cerut de la 
început să locuiască singur într-un bordei din hotarul 
dinspre pădure al conacului. Acolo îşi petrecuse viaţa 
pe vremuri grădinarul, om bătrîn, care-şi dăduse 
sufletul cu un an mai înainte de venirea lui Pintea. Noul 
grădinar, mai tînăr, nu se mai mulţămise cu bordeiul şi 
se mutase în casa slugilor, mai bună de locuit şi mai 
apropiată de grădina de care trebuia să aibă grijă. Aici 
ne-a adăpostit el, pe mine şi pe moş Petre. De la Pintea 
am aflat că domnişoara Sanda avea obiceiul să se 
plimbe prin pădure în fiecare zi, către seară, ieşind din 
conac întotdeauna pe acelaşi drum — pe lingă coliba 
fierarului. 

M-am aşezat la marginea pădurii pe-o buturugă 
şi-am aşteptat-o. Printre coroanele copacilor se vedea 
soarele-n apus, mare şi sîngeriu. Era linişte. Păsările 
codrului şi zgomotul ciocanului pe nicovala fierarului — 
numai ele clătinau tăcerea. Am văzut-o pe Sanda 
Văleanu apropiindu-se de mine agale, îngîndurată şi 
tristă. Purta o rochiţă uşoară de oraş, scurtă pînă la 
genunchi, ca fetiţele. Părul negru îi era legat la spate 
cu o funduliţă albă. Avea o frunte nu prea lată, uşor 
boltită, ochi verzi ca de veveriţă, un nas mic, în vînt, 


buze pline şi două gropiţe-n obraz. Cînd te uitai la ea 
aşa, de sus pînă jos, ai fi pus miîna-n foc că-i 
neprihănită ca Sfinta Fecioară, da' eu ştiam ce-i poate 
pielea şi-am zîmbit. 

A ajuns în dreptul meu, mi-a aruncat o privire 
scurtă şi-a mers mai departe. Nu mă recunoştea. In 
noaptea atacului fusesem boită cu funingine pe faţă. 

— Sanda Văleanu, am şoptit eu. 

Ea s-a oprit uimită-n loc, cu ochii la mine, dar mi-a 
recunoscut glasul, obrazul i s-a destins şi-a zimbit 
bucuroasă : 

— Tu?! 

l-am povestit pe scurt ce se-ntimplase. 

— Şi colierul meu? a întrebat ea, speriată. 

— Tot în desagă. 

S-a întunecat şi mai rău la faţă. Parcă i se lăsase 
vîrful nasului mai jos. 

— Şi-acum? a întrebat dînsa, după ce şi-a măi venit 
în fire. 

— Trebuie să dăm de furi. 

Cînd am spus vorbele astea, cu toate că eram 
cătrănită, am zîmbit, gîndindu-mă : «Boierul a furat 
averea asta de la ţărani, noi, de la el, altul, de n-o fi 
chiar el, de la noi. Furi sînt mulţi şi feluriţi, numai 
păgubaşii sînt tot ăia.» 

— Ţie îţi vine a zimbi, a zis fata. 

— Lasă că de-aia sînt aici, ca să dăm de ce-am 
pierdut. Eu mă ţin de-nţelegere. 

— Şi eu ce-am de făcut? 

— Să descoperi dacă nu cumva desaga noastră se 
găseşte în tainiţa boierului. 

— Nu cred, a spus ea cu îndoială, aş fi ştiut. 

— Dar dacă s-a ascuns de toţi? 

— Chiar şi de mine?! 


— Chiar şi de tine. 

— Mda! Bine. Cît mai rămii la conac? 

— Cred că pînă miine. Apoi ne ducem în sat la un 
om de-i zice Corbu. 

— II cunosc. 

A doua zi dimineaţa ne-am mutat în sat. Căruţa era 
gata. Era o aşezare pricăjită, pe care o cunoşteam 
oarecum de cînd ne ascunsesem la moş Udrea să 
pregătim furtul cailor. Corbu, să fi avut vreo şaizeci de 
ani, trăia împreună cu soaţa sa, maica Maria, de pe 
urma unei grădini de vreo trei sferturi de pogon, pe 
care munceau de se speteau. O săpau, o grăpau, 
făceau răzoare, semănau, pliveau, cărau apă cu 
găleata de la o fîntînă din drum şi o stropeau cînd nu 
dădea cerul ploaie la vreme. Moşneagul şi baba 
roboteau din zori şi pină-n noapte, de era mai mare 
mirarea. El, mic de stat, slab, pe cap cu o claie de păr 
alb, cu faţa numai creţuri, cu mustăţi mari şi barbă, pe 
jumătate orb. Cînd il vedeai cărînd apa cu două găleți 
pîntecoase, te minunai de unde lua atita putere. Ea, la 
fel. Slabă ca o scoabă, adusă de spinare, cu faţa ca o 
pungă strînsă la gură, cu ochii înfundaţi în găoacele lor. 
Curgea fusta de pe dinsa ca trenţele de pe o 
sperietoare de ciori. Cu picioarele goale, crăpate de no- 
roi, julite de pietre şi ciulini, părea mai mult un sac de 
oase. Cu toate astea îi stătea moşului alături cu sîrg şi 
dirzenie în toate strădaniile lui. 

De unde luau puterea? Din inima lor de părinţi. 

Aveau doi flăcăi care plecaseră la oraş să-şi caute 
de lucru. Neştiutori de carte, munceau cu braţele pe 
unde apucau şi ce apucau. De cum începea primăvara 
pînă toamna tirziu, băieţii se pomeneau cu moşul — 
venit în căruţa vreunui om cumsecade — care le 
aducea tot felul de roade din grădina lui. «Burta 


noastră e mică, zicea el. Voi să nu răbdaţi de foame». 
O singură meteahnă avea bătrînul. Poate de amarul 
băieţilor, de năduf ori de înclinarea firii lui, căzuse la 
darul beţiei. C-avea-n grădină cinci pruni mari, stufoşi, 
care dădeau în anii buni o groază de prune, de unde 
moşul s-alegea cu un butoiaş destul de încăpător de 
ţuică. 

Ne lăsase odaia lor— singura pe care o aveau — în- 
gropată în pămînt, ei mulţămindu-se să doarmă afară, 
sub şopron. N-a trecut mult şi m-am pomenit cu ser- 
gentul Oarcă. Tocmai îi dădeam o mînă de ajutor lu' 
moş Corbu la plivitul unui răzor de ceapă. Cînd acesta 
din urmă l-a văzut pe jăndar, a scos o-njurătură înfun- 
dată. Avea curaj, că trăsese mai nainte la măsea vreo 
două ţoiuri de ţuică. Eu am sărit printre răzoare şi am 
alergat la poartă, fiindcă, după obrazul sergentului, mi 
se părea că mi-aduce o veste mare. 

— Hai cu mine pînă ici în pădure, a zis el. Am să-ți 
spun o vorbă. N-am venit aseară şi-o să afli de ce. 

Mi-am legat mai bine basmaua pe cap şi l-am 
urmat. Codrul era aproape. Am intrat în el şi ne-am 
oprit lîngă un artar. 

— Ştii să păstrezi o taină? m-a-ntrebat sergentu-n 
şoaptă, uitindu-se cercetător în jur. 

— Nici vorbă. Spune! 

— Află că tilharii au ascuns în pădure prada luată 
de la boier Vînju. 

— De unde ştii?! am întrebat eu, uimită. 

— Ascultă. leri, după ce ne-am despărţit, m-am dus 
la post, mi-am văzut de treburi, apoi am pornit spre 
tine, la Pintea, cum ne-nţelesesem. Trecînd printre co- 
paci, sub un stejar am văzut ceva licărind în iarbă. 
M-am aplecat şi-am ridicat de jos... un galben! înţelegi 
tu? Un galben! Ca fulgerul mi-am amintit de cuvintele 


unuia dintre cei doi jandarmi atacați de tilhari în 
noaptea jafului, cu care am vorbit cînd am luat postul 
în primire : «l-am văzut pe hoţi grămadă la lumina unui 
fulger, a spus diînsul. Nici unul nu părea să ducă o 
greutate mai mare pe greabănul calului». Atunci n-am 
luat seama la vorbele lui, dar, ţinînd galbenul în palmă, 
mi-a venit gindul că tilharii ascunseseră prada în 
pădure. De ce? Se temeau că într-o ciocnire cu 
jandarmii n-or să se poată mişca în voie cu o greutate 
atit de mare pe greabănul calului. Unde mai pui că 
animalul se putea prăbuşi sub cel ce ducea prada, lovit 
de un glonţ. Şi o dosiseră, băgată fără-ndoială într-un 
sac, în stejarul la picioarele căruia găsisem galbenul. 
M-am suit repede-n copac, însă n-am găsit decit 
crenguţe frîinte, ramuri despoiate de frunze şi un loc 
unde părea că fusese atîrnat ceva greu. Nici vorbă că 
prada fusese ascunsă acolo. Cine dăduse de ea? 
Pădurea e a boierului. In cei din urmă ani a fost pusă 
pază straşnică să nu intre nici un ţăran în ea. Trei 
pîndari o cutreieră, cu schimbul, zi şi noapte. Cu toate 
astea cineva intrase. Am început cercetările. Pînă-n 
miezul nopţii am aflat că au fost în codru, după 
săvîrşirea jafului, boierul Vînju, doi ţărani, anume 
Gheorghe Miînzatu şi Ilie Pleasnă, un boier scăpătat, 
Alexandru Vartan, şi o fată, Gherghina Floarei. 

Ascultindu-l, am ghicit ce înseamnă viclenia din 
ochii lui. Omul avea daruri de copoi. Şi din clipa aceea 
am început a nădăjdui că voi da de urma desăgii. 

— De boier nu poate fi vorba, a urmat sergentul. 
Dacă şi-ar fi găsit avutul, ar fi spus. Şi i-am luat la so- 
coteală pe Gheorghe Minzatu şi Ilie Pleasnă. l-am 
arestat în toiul nopţii şi i-am anchetat. Mi s-au umflat 
pumnii şi mă dor de nu mai pot. A trebuit să-mi ţin 
mîinile mai bine de un ceas în apă rece. Sint 


încăpăţinaţi, da' pînă la urmă or să spună şi visu' pe 
care l-a avut muica lor cînd i-a fătat. Atit au mărturisit, 
că au vrut să fure lemne. Unuia i-am scos vreo doi dinţi 
şi i-am umflat falca, de s-a făcut neagră ca pămintui, 
altuia i-am înnegrit un ochi, i-am spart buzele şi i-am 
crăpat o ureche. Ca să ştii, un jandarm munceşte mult, 
din greu, şi are o mare răspundere. Dar dacă averea 
jefuită a fost dibuită de careva, apăi eu nu cred că au 
găsit-o ei. 

— Atunci pentru ce-i mai baţi? 

— Eh! Am zis: „Nu cred”, da' nu ştiu. Oricum, am 
ochii pe altcineva. 

— Pe cine? 

— Pe Gherghina Floarei. 

— E din satul ăsta? 

— De-aici. 

— Şi de ce crezi că... 

— Fiindcă e ţigancă după mamă şi hoaţă de cai. 
Maică-sa e vrăjitoarea satului, face tot felul de băuturi 
din ierburi de pădure. Gherghina s-o fi dus să adune 
buruieni pentru Floarea şi-a dat de sacul cu prada. 

«Tot ce se poate, mă gindeam eu. l-au căzut ochii 
pe semnul proaspăt de pe copac şi., Dar tot atit de 
bine putea să-l descopere şi Vînju, ori altul...» 

— În noaptea asta o iau la cercetare pe Gherghina 
Floarei, a urmat el. Acuşi mă duc să-i raportez boierului 
tot. Daca găsesc banii furaţi, apăi să ştii că ne pune 
Dumnezău miîna-n cap. La amindoi — că tu o să fii 
nevasta mea. A dat să mă cuprindă-n braţe, dar m-am 
împotrivit. 

— Stai binişor, că ne văd oamenii şi intru în gura 
lumii! 

A plecat în fugă. Peste vreo jumătate de ceas am 
vorbit cu Sanda. A venit ca-n plimbare prin sat şi s-a 


oprit la moş Corbu. Nu, boierul nu găsise desaga. Mi-a 
spus că Oarcă e la conac, stă de vorbă cu Viînju. După 
plecarea ei am început a chibzui. Nu mai rămăseseră 
decit Gherghina Floarei şi boierul scăpătat, Alexandru 
Vartan. Gherghina Floarei? Mi-am amintit că în dimi- 
neaţa aceea, cînd coborisem cu căruţa de la curte în 
sat, văzusem pe uliţă o fată năltuţă, cu ochi negri şi 
păr ca tăciunele, îmbrăcată cu o fustă roşie şi creaţă, 
cu ie, iar în picioare cu opinci aproape noi. Îmi 
rămăseseră ochii la ea. Avea în toată înfăţişarea sa 
ceva ce-ţi atrăgea privirea. Părea ţigancă, dar n-ai fi 
putut jura că nu te-nşeli. Acum ştiam că o chema 
Gherghina. Nu mă îndoiam o clipă că era ea. 

Se lăsase noaptea. Era senin şi răsărise luna. Din- 
spre pădure adia un vînt proaspăt. Satul se liniştise. Mă 
aflam cu mătuşa Maria pe o bancă de lemn de lîngă 
casă. In vreme ce ea îşi freca picioarele îndurerate, 
i-am vorbit de Gherghina; voiam să aflu ce fel de om e. 
Trebuia s-o văd cu orice preţ înainte de a o lua ser- 
gentul la cercetare. «Dacă a găsit desaga şi, chinuită şi 
înspăimiîntată de jăndar, mărturiseşte, pierdem prada 
pentru totdeauna», gindeam eu. Mătuşa, de cum am 
deschis gura, a spus: 

— O fi fost Gherghina Floarei. 

— E ţigancă, babo? 

— Pe jumătate. E o poveste care s-a petrecut acu' 
vreo douăzeci de ani... 

— Spune-mi-o şi mie, mătuşă. 

— Păi, să vezi. Acu' vreo douăzeci de ani, într-o pri- 
măvară, o droaie de ţigani lăieţi şi-au întins corturile în 
marginea pădurii boierului Vînju. Erau oamenii ăştia 
negri, de parcă se dăduseră cu funingine, şi ochii lor 
cătau la tine ca ochii de jivină cînd te-ntilneşti cu ea, 
pe beznă, în inima codrului. Bărbaţii, cu barbă şi plete, 


ce le cădeau pe umeri ca la sfinţii din icoane, aveau 
cămăşi murdare, cu mîneci largi şi creţe. Nădragii de 
pe ei erau ca nişte şalvari, şi cei ce nu mergeau cu 
picioarele goale purtau cizme. Fustele femeilor, colo- 
rate, lungi pînă la călciie, cămăşile, cîrpite şi largi, pă- 
rul, negru şi înciîlcit, le făceau să nu semene cu femeile 
noastre. 

Şi-am aflat din vorbele babei că o fată de vreo 
şaptesprezece ani a venit din şatră-n sat, a doua zi în 
zori, în mînă cu o oală de pămînt, să caute lapte pentru 
un tînc rămas fără mamă; că aceasta s-a oprit dina- 
intea bordeiului unui ţăran, anume Vlad Pintea, bărbat 
de vreo douăzeci şi cinci de ani. 

— Era băiatul ăsta om umblat, zicea baba. 
Plecase-n lume să-şi caute norocu', da' pînă la urmă se 
întorsese îndărăt mai rupt decit înainte. Cînd fata a 
bătut în poartă, a ieşit din bordei Vlad Pintea. S-a uitat 
la ea şi-a tresărit. Floarea, neagră şi slabă, cu trup de 
şerpoaică, pe cap cu un turban, în picioare cu papuci, 
avea ochi negri, mari şi adinci ca noaptea. 

— Unde v-aţi întins corturile? a întrebat el. 

— În hotaru' codrului. 

— Bine, hai! 

Ea a aruncat cana de lut şi s-a luat după dinsul. 
Ştia că-i ieşise soarta-n cale. Vlad nu s-a mai arătat în 
bătătura lui mai bine de un an. Şi într-un început de 
vară, au intrat amindoi pe uliţa satului — era duminică 
— însoţiţi de trei căruţe. S-au aşezat la casa lor cu tot 
calabalicul ce-l aduseseră cu ei. In vreun an şi jumătate 
şi-au cumpărat o vacă, o păreche de boi şi vreo patru 
pogoane de pămînt de la crîşmarul satului. Gherghina 
s-a născut în primul an de la venirea lor. Aştia sînt 
părinţii Gherghinei. Gheorghe Pintea, fierarul de la 
curte, îi e unchi. 


— Uite ce e, babo, fata e-n primejdie şi vreau s-o 
ajut. O paşte un mare necaz. 

— Pe noi necazurile ne pasc din partea jăndarilor şi 
a boierului. Din ce parte s-arată primejdia? 

— Din amîndouă părţile. 

— Oh! 

— Ca s-o pot ajuta, aş vrea s-o cunosc cît mai bine. 
Şi ştiu cum să vorbesc cu ea. Zi, mătuşă, n-avem 
vreme de pierdut. 

— Atunci ascultă! Cînd Gherghina a împlinit doi 
ani, a picat la casa părinţilor ei bunica sa dinspre 
mamă. Venise cu şatra, ca pe vremuri, cu ani în urmă, 
şi la plecare a luat-o cu ea. De-atunci, de cum se 
împrimăvăra, venea şi lua copilul pe care nu-l aducea 
acasă decit toamna tirziu. Şi fata s-a făcut cum ai 
văzut-o. Are ochii maică-si, trupul, înalt şi subţire al 
bunicei şi sprinteneala unei pisici. Intr-o vară s-a 
prăpădit Vlad. A căzut un copac peste el şi l-a lăsat 
întins, fără suflare. Cele două femei au vîndut curînd 
mai bine de două pogoane de pămînt, au înstrăinat şi 
boii, numai vaca n-au dat-o. Fără spijinu' unui bărbat, 
părea c-or s-ajungă pe drumuri. Da' n-a fost aşa. 
Floarea ara pămîntul ce-i mai rămăsese cu plug străin. 
Apoi îl semăna şi şi-l îngrijea singură. Vaca o trimitea la 
păscut cu cireada satului. Gherghina nu a ştiut 
niciodată ce e munca la cîmp, cu toate astea trăiau şi 
trăiesc omeneşte. Ba au atit, că mai dau şi la alţii. De 
unde? Pină-ntr-o zi, cînd s-a-ntors de la tîrg badea 
Mihai şi-a pornit a-i povesti muierii lui, Frusinăi, lucruri 
de pomină, de-a rămas femeia cu gura căscată. 

Zicea omu' că pornise către casă de la tîrg înainte 
de miezul nopţii, gindind s-ajungă-n sat o dată cu re- 
vărsatul zorilor. Şi cum mergea el aşa alene, pe 
şuşeaua bătută de lumina lunii, în scîrțiitul carului, 


făcîndu-şi socoteala că venise vremea să mai ungă 
cele osii, a desluşit de departe un zvon de ropot de cai. 
Auzind tropotul înteţindu-se pe ficce clipă, a tras carul 
în marginea şanţului, temător de ce putea să însemne 
atita grabă în toiul nopţii. Şi s-a ghemuit în paie, cu 
ochii şi urechile treze. Departe-n urma lui, rumânul 
văzu, în lumina lunii, ridicîndu-se în văzduh un nouraş 
ca de cenuşă, şi pe măsură ce călăreţii se apropiau de 
el, nouraşul creştea. Cînd trecură ca furtuna pe dina- 
intea sa, în zgomot duduitor de copite, badea Mihai nu- 
mără doisprezece călăreţi. Pe fugarul din faţă se ţinea 
în şa un bărbat vînjos, cu barbă şi plete, negru la faţă 
ca un harap. În urechi avea cercei, era încins cu un chi- 
mir lat, de piele, bătut în ţinte galbene scînteind în 
bătaia nopţii, şi-n picioare purta cizme cu carîmbi pînă 
la genunchi. Pe al doilea cal, aproape în rînd cu el, 
aplecată pe gitul fugarului, de se făcuse una cu gru- 
mazul şi spinarea lui, cu fustele fluturînd în vînt, venea 
Gherghina Floarei. Şi după ei, zece şătrari bărboşi, cu 
chipuri supte, în cap cu căciuli ţuguiate de oaie. 

Femeia, cînd a auzit de povestea asta, s-a dus iute 
şi a şoptit-o unei vecine. Aceasta mi-a suflat-o mie şi 
altora, şi pînă la urmă au auzit-o şi jăndarii. Gherghina 
Floarei a fost chemată la post şi cercetată de Oarcă. 
Da' ea a zis că i s-a năzărit rumânului, ori visase, 
dormind beat în căruţă. Şi drept îi, Mihai ăsta bea de 
zvintă. Oricum, nefiind dovedită cu nimic, i-a dat 
drumul. Lu' Oarcă i-a plăcut fata şi a-ncercat s-o ia cu 
sila, da' vezi că pe una ca ea n-o poţi lua cu sila. Ce s-o 
fi petrecut între ei nu se ştie, da' de-atunci, jăndaru-i 
poartă sîmbetele. Dac-o fi să-i cadă fata iar în mînă, 
apăi nu mai scapă aşa uşor ca întîia dată. Asta-i tot. 
Acu' ştii cine este. Şi să n-o gîndeşti de rău că fură caii 
boierilor; de-aş putea, i-aş fura şi eu. 


— Acum, hai, mătuşă, la Gherghina, am întîrziat 
destul. 

Ne-am strecurat pe uliţa satului. Pitită în umbra 
unui nuc, casa Floarei era una cu noaptea. Numai pe 
acoperişul de paie licărea cînd şi cînd luna, ieşind 
uneori dintre norii în goană. Am intrat în curte. În casă 
ardea o lambă. Mama şi fata nu se culcaseră încă; prin 
perdelele trase, le vedeam trecînd ca nişte umbre 
dintr-o odaie într-alta, că aveau două. Maica Maria a 
bătut uşor la fereastră. 

— Deschide, Floareo! Eu sînt, baba Maria. 

Stăpiîna casei a răsărit în prag: 

— Ce e? 

— Am venit cu fetica asta. Îi zice Maria lu' Sofronie. 
E nepoata lu' moş Petre, prieten de-al nostru. 

Femeia, potrivit de înaltă, subţire, cu faţa încă 
atrăgătoare de muiere-n floarea vîrstei, m-a privit 
ţintă. 

— Şi ce vrea? 

— Să vă spună o taină aflată de la Oarcă. 

A vorbit şi după cum ne fusese înţelegerea, a mor- 
măit noapte bună şi-a plecat. Floarea m-a poftit înăun- 
tru. Fata ei stătea-n picioare lingă vatră. Se lăsase tă- 
cerea; ne cîntăream toate trei din ochi. M-am uitat mai 
îndelung la Gherghina. Avea obrazul de un alb domol, 
înăsprit de soare şi vînt, gura mare, cu buze răsfrînte, 
care parcă nu ştiau să zimbească. Faţa, oarecum 
întunecată, era îndulcită de licăririle calde din ochii ne- 
gri, cu luciri uleioase. Mi-am închipuit-o în mîna lui 
Oarcă şi am tresărit. Trebuia să fugă. Numai de ne-am 
înţălege repede! 

— Şezi! m-a poftit Floarea, arătîindu-mi un scaun. 

Odaia era îngrijită, curată, cu pereţi proaspăt 
spoiţi. 


M-am aşezat pe un scaun în faţa unei mese 
acoperită cu o faţă de masă de borangic. 

— Spune! a mai zis Floarea, cu ochii ţintă la mine. 

— Îl cunoşti pe Oarcă? am început eu. 

— Cine nu-l cunoaşte în satul ăsta! 

— Oarcă a venit astăzi la mine şi dintr-una într-alta 
am aflat un lucru pe care trebuie să-l ştiţi. 

Am tăcut. Şi ele tăceau, privindu-mă. A trosnit un 
dulap şi am tresărit toate trei. 

— Unde, „la tine?” De ce a venit şi cum a adus 
vorba de noi? 

Auzindu-i glasul, am răsuflat uşurată şi le-am spus 
că stau în gazdă cu unchiul meu la baba Maria. Că pe 
sergent l-am cunoscut de curînd, din întîmplare, şi că 
se cam ţine de poalele mele. Jăndarii caută un sac cu 
bani — ştiu ele care — am urmat eu, plimbîndu-mi pri- 
virea de la una la alta. Mi s-a părut că-n ochii Gher- 
ghinei văd o fulgerare, fără să pot jura c-o văzusem 
într-adevăr. Dar obrazul maică-si era ca de piatră. 

— Ce sac cu bani? a întrebat Floarea. 

— Nu ştiţi?! 

— Nu, a răspuns Floarea. 

— Bănetu' prădat de furi de la boier Vînju, pe care 
se crede că aceştia l-au ascuns pe undeva, prin 
pădure. 

— Şi ce treabă avem noi cu bănetu' ăsta? 

Glasul Floarei părea plin de încordare şi rău. 

— Oarcă zice c-aveţi. S-a aflat că, după furt, Gher- 
ghina a fost văzută intrînd în pădure şi, bănuindu-se că 
a găsit comoara, o să fie chemată la post chiar în 
noaptea asta. 

Mama şi fata şi-au aruncat o uitătură iute, de înţe- 
legere. Le-am prins privirea, dar în ochii lor n-am cetit 
nimic. Parcă erau tăiaţi în piatră, cum văzusem odată 


pe chipul de marmură al unei femei ce se descoperise 
în țarina unui sătean. 

— Gherghina s-a dus în pădure după buruieni de 
leac, a zis Floarea. 

— A văzut semnul pe copac, s-a suit în el şi a des- 
coperit desaga, am urmat eu. 

— Ştii atitea de prada asta, de parcă ai fi pus-o tu 
acolo. 

N-am răspuns. Gherghina stătea nemişcată, lingă 
vatră, cu ochii la mine. Mamă-sa mă aţintea şi ea ou 
privirea. Se lăsase o tăcere grea. Trăgeam, fără să 
vreau, cu urechea la zgomotele de afară : Oarcă putea 
să pice din clipă-n clipă. M-am hotărit : 

— Vă dăm parte dreaptă din ea. Vreţi? 

Daţi? Cine dă? 

— Eu şi-ai mei. Grăbiţi-vă, în numele lui 
Dumnăzeu! Jăndarii poate că au şi plecat de la post 
încoace. Or să vă aresteze şi... şi n-aş vrea ca tu, 
Gherghino, să cazi în mîna lui Oarcă. Auzi? 

Prin ochii fetei a trecut străfulgerare de lumină, dar 
nu a spus o vorbă. 

— Răspundeţi odată, aţi găsit-o, ori n-aţi găsit-o? 

— Ce rost ar avea să-i spun că n-am găsit-o? Nu 
ne-ai crede. 

Avea dreptate, n-aş fi crezut. Eram încredinţată că 
prada noastră era la ele. 

— Du-te-n drumul tău, a urmat Floarea. Eşti femeie 
dirză, ca una de-a noastră. Şi c-ai venit încoace, chiar 
de-ai socotit că e în folosu' tău, nu uităm...” 


XII 


Ce-a mai venit s-a prăvălit peste mine ca 
răbufnitura unui vînt de furtună. Chiar în noaptea 
aceea, cele două femei au pierit din sat, de parcă 
le-nghiţise pămîntul. Ştefan Oarcă era ca turbat. A dat 
fuga la Vînju şi i-a raportat că Floarea şi Gherghina 
găsiseră comoara şi fugiseră cu ea. Boierul a trimis un 
om călare să-l vestească pe prefect; acesta a poruncit 
ca o căprărie de jăndari călări să ia urma fugarilor. 
Oamenii stăpiînirii au sosit în sat chiar în ziua aceea 
către seară, însoţiţi de o slugă a Ruxanadrăi Stircea, 
lucru pe care eu nu l-am ştiut. De cum au venit, s-au 
unit cu ostaşii lu' Oarcă şi au început a cotrobăi prin 
casele oamenilor să dea de urma fugarelor. Erau 
încredinţaţi că nu părăsiseră satul, ci se ascunseseră 
pe vreundeva. Toată noaptea s-au auzit strigăte, larmă 
şi sudălmi. La gazdele noastre n-au venit. Pesemne că-i 
oprise sergentul, care ştia că stau eu acolo şi n-avea 
nici o bănuială împotriva mea. 

Am adormit tîrziu, tot trăgind cu urechea la ceea 
ce se petrecea. Nu voiam să pună mina pe ele, nu 
numai fiindcă nădăjduiam să mă descurc pînă la urmă 
cu amîndouă — dacă găsiseră cu adevărat desaga — 
da' şi pentru că femeile astea trăiau ca şi mine din 
pradă, iubeau libertatea şi-şi purtau viaţa pe palmă, ca 
mine şi ca ceata noastră. 

Dimineaţa m-am deşteptat o dată cu zorile şi-am 
ieşit în uliţă să aflu ce se mai petrecuse. O vecină mi-a 
spus că jăndarii trimişi de prefect primind vestea că 
Floarea şi fata ei fuseseră văzute trecînd printr-un 
cătun aflat la vreo cincisprezece kilometri de noi, 
încălecaseră pe cai şi porniseră ca o furtună pe urmele 
lor. Acum, în sat rămăsese iar stăpîn Ştefan Oarcă. 


Nenorocirea s-a-ntimplat pe cînd vorbeam cu 
femeia. Am auzit paşi în spate, m-am întors şi-am dat 
cu ochii de un om din satul meu. Singurul pe care-l 
luase în slujba ei Ruxandra Stircea. Ne-am uitat o clipă, 
încremeniţi, unul la altul. Era un flăcău îndesat, potrivit 
de stat, cu păr cînepiu şi ochi de viezure. A urlat : 
«Zamfira!'» şi s-a repezit la mine. Eu i-am pus piedică 
şi l-am lovit cu muchia palmei după ceafă. S-a prăbuşit, 
însă era vinjos. Poate că nici nu-l izbisem cum trebuie. 
A sărit în picioare şi-a răcnit iar : 

— Puneti mîna pe ea! Zamfiraaaa!», smulgindu-şi 
pistolul din brîu. Îmi voia viaţa, pentru răsplată. N-a 
apucat să tragă. L-am izbit cu sete. De data asta s-a 
prăbuşit cu un scîncet scurt, gituit, şi-a rămas 
nemişcat. Pe uliţă venea în fugă Oarcă, urmat de doi 
jăndari. Auzise strigătele. Un flăcău, care dregea un 
gard, s-a prefăcut că-i scapă din mînă un bulumac, 
aruncîndu-l între picioarele sergentului. Jăndarii s-au 
împiedicat şi s-au prăbuşit toţi trei unul peste altul. Mai 
încolo, în dreapta mea, un ţăran şedea în poarta 
ogrăzii lui. O ţinea deschisă, poftindu-mă din ochi să 
mă strecor înăuntru; în clipa cînd oamenii stăpinirii 
s-au prăbuşit, am intrat în goană pe poartă. Dar Oarcă 
s-a ridicat iute de jos, înjurînd, şi cînd am dat colţul 
casei, m-a zărit şi-a pornit în urma mea ca nebun, 
urmat de ceilalţi. M-am înfundat în grădini, sărind 
cîteva garduri şi îndepărtindu-mă tot mai mult de casa 
bătrînului Corbu, ca să-i dau prilej lu' moş Petre să se 
facă nevăzut. Aveam picioare bune şi inimă de ogar 
care ţine la fugă. Oamenii — care nu plecaseră la cîmp 
— stăteau prin curţi şi prin grădini, urmărindu-ne cu 
ochii. Mulţi dintre ei îmi aruncau cite o vorbă repede, 
îndrumîndu-mi paşii. Pînă în clipa cînd, sărind ultimul 
zăplaz din marginea satului, cu gîndul să mă-nfund în 


codru, lîngă mine a răsărit ca din pămînt un om şi m-a 
izbit fără veste cu un par drept în moalele capului. 
M-am prăvălit şi n-am mai ştiut nimic de mine... 

Cînd m-am deşteptat, primul om pe care l-am 
desluşit ca prin ceaţă dinaintea mea a fost boier Vînju. 
Eram buimacă. Nu ştiam cît zăcusem. Pe ochi parcă 
aveam o pînză. Îmi ţiuiau urechile şi toate se clătinau 
în jurul meu. În gura încleiată simţeam gust de sînge 
închegat. Am cerut apă. 

— Dă-i! a poruncit boierul. 

O mînă mi-a dus la gură o oală cu lut. Am băut la- 
comă şi, treptat, mi-am venit în fire. Capul mă durea 
mereu, dar ochii mi se limpeziseră. Abia acum am 
putut arunca o privire-n jur. Mă aflam într-o odaie 
potrivit de mare, cu o fereastră îngustă, zăbrelită. 
Stăteam pe un pat de lemn aşternut cu paie. În faţa 
mea, pe un scaun, şedea boier Vinju; în spatele lui, în 
picioare, sergentul. Uşa era închisă. Am bănuit că mă 
aflu la postul de jăndari. 

— Lasă-ne singuri, a poruncit boierul, şi sluga 
stăpinirii a ieşit fără o vorbă. 

Pe poliţă ardea o lambă. Fereastra murdară mă pri- 
vea, neagră, parcă dată cu păcură. Era astupată cu o 
pătură. De pe marginile ei se vedea că afară e noapte. 
Din sat nu se auzea nici măcar un lătrat de cîine. 
Dormeau toţi — oameni şi vietăţi. Zăcusem în 
nesimţire din zori! Boierul si-a scos ceasul şi s-a uitat la 
el. 

— E trecut de miezul nopţii, a zis dînsul. Credeam 
că n-o să-ţi mai vii în fire! 

Avea un glas domol, blind. A tăcut. De dincolo, din 
odaia a doua a postului, desluşeam glasuri înfundate. 
Mă simţeam sfirşită şi părăsită. Pesemne că pierdusem 
sînge mult. Am încercat să-mi adun gindurile, dar n-am 


putut. Sîngele de pe obraji se uscase, de mi se părea 
că mă unsesem cu lut, care se-ntărise. Imi intrase 
fringhia în carne. 

— Spune, unde sînt banii şi bijuteriile pe care mi 
le-aţi furat? A 

Acelaşi glas domol, blind. In el nu desluşeai nici o 
ameninţare. Întrebarea m-a dezmeticit. Mă privea ţintă 
şi, în lumina slabă a lămbii, i-am văzut deodată ochii. 
Nu ştiu de ce mi s-a părut că mă privea de parcă se 
uita la un gîndac. O uitătură curioasă, pătrunzătoare, 
îngheţată. Glasul nu se potrivea cu privirea ochilor lui, 
şi nepotrivirea asta dintre glas şi uitătură m-a înfiorat. 
Mărturisesc, mi-a fost frică. Nu ştiam de ce mi-e frică. 
Numai atita ştiam, că blindeţea glasului mă speria tot 
atit de mult, dacă nu chiar şi mai mult decît privirea 
ochilor. 

— Nu vrei să vorbeşti? 

Părea mirat că nu răspund. Şi prin creier au 
început să-mi alerge gîndurile cu o  iuţeală 
înspăimîntătoare. «Nu trebuie să-i spun adevărul. Nu 
trebuie să creadă că desaga a fost găsită de Floarea. 
Cu nici un chip!» 

S-a sculat în picioare şi s-a apropiat de mine. A ridi- 
cat dreapta în care ţinea o vărguţă de piele împletită. 
Cu miînerul mi-a împins fruntea în sus, ca să-mi vadă 
ochii. 

— Ba vreau, am suflat eu. 

— Răspunde! 

— Tot ce-am furat am băgat într-o desagă. 

— Şi? 

— Şi a luat-o bărbatu-meu cu el pe greabănul 
calului. 

— N-aţi ascuns-o-n pădure? 

— Nu. 


Şi-a pironit privirea asupra mea, apoi s-a-ntors şi 
s-a dus la fereastră, unde a rămas o vreme nemişcat. 
Se vede, chibzuia. După aceea a făcut cîțiva paşi prin 
odaie şi m-am pomenit iar cu el lîngă mine. 

— Minţi! 

Glasul lui nu a sunat decit puţin mai tare. L-am vă- 
zut jucîndu-se cu vărguţa. Mi-am zis : «O să mă bată!» 
Mă dezmeticisem din slăbiciune şi, treptat, pe măsură 
ce treceau clipele, mă încordam ca un arc. Aş fi vrut să 
mă lovească. «Lovitura o să-mi spulbere teama», 
gindeam, fiindcă mi-era frică. Era o frică nejudecată. 
Nu-mi era frică de ceva anume, nu. 

— Minti! a zis el din nou. 

Şi m-a lovit cu vărguţa-n creştet. Nu tare, abia sim- 
tit. Dar se vede că nimerise tocmai în locul unde mă 
pocnise omul cu parul, că o durere adincă m-a fulgerat 
din cap pînă-n picioare şi m-am deşteptat. Da, m-am 
deşteptat ca din somn, ca dintr-un vis. Gîndesc că aşa 
se simte pasărea pe care o ţintuieşte un şarpe cu 
privirea, cum mă simţeam eu. Şi, într-adevăr, lovitura 
mi-a spulberat teama. L-am privit în ochi fără frică. 
Acum mă uitam eu la el curioasă. Omul acesta nu 
bătea, nu urla, nu ameninţa, dar ştiam, simţeam, că nu 
avea suflet. Sau poate nu avea pentru cei ca mine, 
fiindcă era ştiut că pe copiii săi îi iubea — poate-şi 
iubea şi soaţa, poate c-avea şi prieteni, dintre cei ca el, 
prieteni adevăraţi. Şi-a tras scaunul mai aproape în 
faţa mea şi s-a aşezat. 

— Dacă spui adevărul, îţi dau drumul. Te scap din 
mîna jandarmilor. Ştii ce-nseamnă un jandarm. Şi ştii 
ce te-aşteaptă. L-aţi ucis pe Stircea, pe Ticleanu; în 
noaptea jafului aţi rănit un jandarm. Vă aşteaptă ocna 
pe viaţă, poate chiar şi moartea într-un fel sau altul. Eu 
te scap, numai spune adevărul. Fiindcă nu cred că nu 


aţi ascuns prada în pădure. 

Am răspuns fără şovăire : 

— Desaga este la bărbatul meu. 

— Te iubeşte? m-a-ntrebat el. 

— E bărbatul meu, cum nu m-ar iubi?! 

Nu ştiam ce voia să-nsemne întrebarea lui, dar am 
aflat curînd. i 

— Atunci să-mi înapoieze tot ce mi-a luat. In schim- 
bul tău. Ca să te-ntorei la el nevătămată. Şi mă voi 
strădui să fiţi iertaţi sau, de nu s-o putea, să vi se dea 
o pedeapsă foarte uşoară. Stii să scrii? 

— Da. 

— El ştie? 

— Şi el. 

— Asta-i un noroc! De obicei, oamenii ca voi nu 
ştiu să scrie şi să citească. Şi de ce ar şti! 

A bătut din palme şi a intrat Oarcă. 

— Adu o masă, cerneală, toc şi hirtie şi pune-le di- 
naintea femeii. 

După ce sergentul a adus într-un suflet tot ce i-a 
cerut, boierul a mai poruncit : 

— Dezleag-o! 

M-a dezlegat. Mi-am dus mîinile la ochi. 
Învineţiseră, mă dureau, de amorţite. Domnul Vinju mi 
le-a luat într-ale sale şi-a început a le freca uşor. Pielea 
milinilor lui era netedă şi moale ca de cucoană. 

— Se dezmorţesc? 

Ce glas părintesc, grijuliu! Nu ştiam ce să mai 
cred! 

— Aşa, acum scrie... 

Am înmuiat tocul în călimară şi am început a scrie 
încet, cu băgare de seamă, şi de durerea miinilor, clar 
şi din pricină că nu eram deprinsă : 

«Dragă bărbate, sînt în puterea boierului Vînju. 


Dacă vrei să-mi scapi viaţa înapoiază-i tot ce i-am 
furat. Banii, bijuteriile, tot. Să-i duci acolo unde zice el. 
Singur, neînsoţit de nimeni. Să ai încredere. E om bun. 
De îndată ce primeşte banii şi celelalte îmi dă drumul 
să mă-ntorc la tine...» 

Cînd am ajuns aici, boierul a tăcut, uitîndu-se lung 
la mine. Apoi a adăugat: 

— Mai scrie o dată : «Auzi? Să-i dai tot, ca să mă-n- 
torc la tine sănătoasă». 

L-am ascultat, apoi m-am întors eu la el şi-am 
vorbit: 

— N-ar fi rău să mai spunem ceva. 

— Ce? 

— Să ziccm aşa : «l-am mărturisit cinstit că prada e 
la tine, că n-am ascuns-o-n pădure. N-am vrut să-l 
mint. Prea e om cumsecade. Vrea să se facă luntre şi 
punte să ne scape de pedeapsă, aşa că tu gindeşte-te 
bine la ce faci!» 

— Bravo! a strigat boierul, încîntat. Scrie, scrie! 
Acum n-o să se mai îndoiască de buna mea credinţă. 

Îi jucau ochii în cap de veselie. După ca am iscălit, 
a luat scrisoarea, a cetit-o de la început pînă la sfîrşit, a 
împăturit-o şi-a băgat-o-n buzunar, pocnindu-şi-l cu 
palma foarte mulţămit. 

— După cite ştiu, bărbatu-tău e pe undeva, pe 
lîngă Desnăţui, cu jandarmii pe urmele lui. O să găsesc 
eu mijlocul să-i cadă-n mină scrisoarea asta, a mai zis 
el şi s-a ridicat de pe scaun. Oarcă! 

— Porunciţi! 

Sergentul a intrat iute-n odaie. 

— Leag-o! 

M-a legat iar. 

— Premiul pus pe capul femeii e-al vostru. Şi cel 
dat de doamna Ruxandra Stîrcea, şi al meu. E al celor 


ce au luat parte la prinderea ei. Ciţi sînteţi? 

— Păi, eu şi Mihnea Cîrnu din satul ăsta, care-a 
trăsnit-o cu paru-n cap. Că cel ce-a recunoscut-o, în 
timp ce-am prins-o, zăcea în drum. 

— Parc-au mai fost doi jandarmi cu tine! 

— Ei sînt mai mici. N-au făcut decit ce le-am po- 
runcit eu. 

— Bine, ascultă! Femeia e a voastră. Voi aţi 
prins-o. Aţi săvirşit un act patriotic. Ea şi bărbatul ei 
sînt o primejdie pentru patrie. Faceţi ce vreţi cu ea. Nu 
răspundeţi nici măcar de viaţa ei. Numai morţii nu se 
mai pot răzbuna. N 

A zis şi a plecat. li dăduse dezlegare să mă 
batjocorească şi să mă ucidă. Cităva vreme n-am mai 
auzit decit glasurile înăbuşite ale paznicilor de alături. 
În jur toate se înecau în umbră. Gazul din lambă era pe 
sfirşite. Negura se lăsa pe mine ca o piatră de moară, 
întunecîndu-mi sufletul. Ştii ce ne făcuse să pornim în 
haiducie : nedreptatea, sărăcia şi disprețul stăpînului. 
Şi în ziua aceea am aflat ce se ascunde în inima 
omului. Cite un suflet e ca o prăpastie în care se 
aciuază o fiară, şi fiara asta se deşteaptă pe negiîndite 
şi sare asupra ta. In ziua şi noaptea aceea am văzut 
fiara din sufletul boierului şi al slugii. 

Domnul Vinju îmi hotărise soarta fără să clipească, 
aşa ca şi cum ar fi poruncit : «Dă-mi o stacană cu 
apă». Inima îi era împietrită. Batjocura şi moartea unui 
om nu însemnau nimic pentru el, de parcă, trecînd pe 
o cărare, strivea doar cu talpa o furnică. Il jefuisem şi 
se răzbuna. După mintea lui era în dreptul său. Dar 
Oarcă? Ştefan Oarcă? Fiu de ţăran! Pentru ce era o 
fiară?! El îşi vindea fraţii pentru treizeci de arginţi. 
Pentru arginţi chinuia şi asuprea un sat! Pentru o 
laudă, care urma să-i aducă înălţarea-n grad era gata 


să ucidă. Boierul vîntura dinainte-i vorba «patrie», şi el 
i-o sorbea din gură, cîntărind-o în pungi de aur. Boierii, 
fără el şi cei asemenea lui, ar fi ca lupii flămînzi fără 
colţi. Numai datorită lor nedreptatea şi asuprirea sînt 
atit de neîndurătoare. Ei sînt braţul ce loveşte la un 
semn, la o vorbă, fără să clipească, fără să cugete. E 
drept, printre jăndari sînt şi oameni de omenie, dar ce 
folos, că şi ca Oarcă sînt destui! 

Cînd s-a lăsat negura de nu mai vedeam nimic în 
jurul meu — lamba se stinsese — am auzit vorbă mai 
tare în odaia cealaltă. Vorbeau de o şatră de ţigani, 
care-şi întinseseră corturile în marginea pădurii. Erau 
opt căruţe cu  lăieţi. L-am auzit pe sergent 
poruncindu-le la ai lui să nu-i piardă din ochi. Şi mi-am 
dat sama curînd că nu mai rămăseseră în odaie decit el 
şi Mihnea Cîrnu, cel ce mă lovise cu parul în cap. Se 
vede că aduseseră băutură să se cinstească pentru 
izbînda lor, că i-am auzit ciocnind cănile. Apoi am 
desluşit şi vorbele. 

— Care va să zică sîntem oameni bogaţi! a zis 
Oarcă. 

— Sîntem, a răspuns glasul răguşit al celuilalt. De 
n-aş fi fost eu, n-ai mai fi pus mîna pe ea. 

— Se poate, da' dacă n-aş fi fugărit-o eu, nici tu 
n-ai fi ajuns s-o pocneşti cu paru-n cap. 

— Asta aşa.-i. Hai noroc! 

— Noroc... 

Au trecut un ceas... două! Ei beau, ciocnind şi 
îmbiindu-se. Ascultam, să nu pierd o vorbă. Însă uneori 
coborau glasul şi nu mai desluşeam nimic. Au început 
să cînte : 

Foaie verde şi-o lalea, 
Uite-o ici, uite-o colea, 
Fără fuste, fără ie, 


Cum o făcu maică-sa... 

Au izbucnit într-un ris lăbărţat. l-am auzit 
sărutindu-se. M-a cuprins deznădejdea : am dus mîinile 
la gură şi am început să rod fringhia. 

Însă mi-am dat sama curînd că n-aş fi putut-o 
dovedi nici cu un cuţit, atit era de tare. Nodul nu se 
putea desface nici el cu dinţii. Am încremenit, 
ascultînd. 

— Şi după aia? a întrebat unul din ei. 

— După aia, hm... o hic... zicem c-a vrut să fugă 
şi-a trebuit să tragem... 

— Şi Vizantea? 

— Ehe, are grijă boierul de el, nu scapă. 

— Păcat de răsplată, c-o ia altu'! 

Au început a behăi şi a guiţa, prăpădindu-se de ris 
şi sughiţind. Vorbeau de mine. Cuvinte neruşinate, 
murdare. Nu se-nţelegeau care să mă siluiască întîi. Eu 
mă trezisem cu totul, şi gindurile îmi alergau prin cap 
ca-ntr-un viîrtej. Alături am auzit deodată un răcnet şi 
un trup ce se prăbuşeşte. In aceeaşi clipă, Cîrnu s-a 
întins cît era de lung pe duşumea, dinaintea uşii mele. 
Oarcă s-a aplecat şi l-a privit lung, şovăitor. In mînă 
ţinea scaunul cu care-l pocnise-n ceafă. Un scaun greu, 
din lemn negeluit. Cîrnu zăcea nemişcat, cu ochii 
închişi, cu obrazul plin de sînge. Sergentul a ridicat pe 
neaşteptate scaunul şi cu o lovitură năprasnică i-a 
sfărimat ţeasta. M-am cutremurat. i 

lată-l stînd acum dinaintea mea. lşi lărgise 
brăcinarul. Lamba din odaia cealaltă abia mai lumina şi 
ea. A adus o lumînare groasă, a aprins-o şi, cu ea în 
mînă, ba ridicînd-o, ba lăsînd-o în jos, o mişca la 
dreapta şi la stînga, în vreme ce mă cerceta cu ochii lui 
mici, rînjind. Duhnea a băutură şi a năduşeală. A lipit 
lumînarea de poliţă, după care s-a-ntors şi s-a aşezat 


dinaintea mea. 

— Ehe! Acu' eu sînt stăpinu' tău... Eşti vita mea... 
dacă vreau, te-njunghii... dacă vreau... te-mpuşc. Dar 
dacă eşti supusă, oi mai vedea. 

A-ntins mîna şi mi-a rupt ia. Îşi plimba mîinile pe 
mine fără grabă. Miini mari, grele, cu degete groase şi 
scurte, murdare, asudate. Şi m-a cuprins o ură 
sălbatică — aşa cum n-o mai simţisem niciodată. Gura 
mi s-a umplut de fiere — capul şi inima, de ură şi furie, 
o furie nebună, îngrozitoare, ce-mi încorda tot trupul 
de mă durea. O ură chinuitoare. Am ridicat piciorul şi 
l-am izbit cu deznădejde. S-a răsturnat cu scaun cu tot. 
A rămas o clipă pe podea, uimit. Apoi s-a ridicat şi s-a 
apropiat de mine. S-a oprit dinaintea mea, 
uitîndu-mi-se neclintit în ochi. S-a dat puţin în lături. 

— ÎI vezi pe Cîrnu? Uită-te la el! E mort. Tu l-ai ucis, 
cînd ai vrut să fugi, şi eu, cercînd să te prind, văzînd 
că-mi scapi, te-am împuşcat. E? 

L-am scuipat în obraz. Nu s-a şters, de parcă nu se 
petrecuse nimic. S-a-ntors pe călciie şi s-a dus în odaia 
cealaltă. In trecere, s-a împiedicat de trupul încremenit 
al celui răpus şi i-a dat un picior. L-am auzit bînd. Şi-a 
turnat citeva căni şi le-a dat pe git pe nerăsuflate. Au 
cîntat cocoşii. Cîntau a doua oară. Dacă se făcea ziuă, 
scăpăm. Dar mai era. Cine să vină la post acum, 
noaptea?! S-a-ntors şi a început să mă pălmuiască. 
După ce a obosit, a zis, împleticindu-i-se limba în gură: 

— Crezi că mi-e frică de tine? O să-ţi arăt acuşi că 
nu mi-e frică de tine... 

Am încremenit. A-nceput să-mi desfacă nodul de la 
fringhie şi mi-am simţit mîinile libere. Le-am strîns de 
cîteva ori să le dezmorţesc. Mi-a pus miinile-n piept, 
încercînd să mă răstoarne. Şi-atunci m-am încordat, 
l-am izbit cu genunchiul în bărbie şi-am sărit în 


picioare. Trezit deodată, s-a ridicat şi m-am pomenit cu 
el dinaintea mea. Am repezit piciorul şi l-am lovit — s-a 
cocîrjat cu un urlet de vită-njunghiată; l-am plesnit cu 
putere, cu latul palmei, peste gitlej, apoi în locul unde 
se uneşte gitul cu umărul, după care l-am trăsnit cu 
genunchiul unde-l doare pe om mai tare. L-am văzut 
prăbuşindu-se moale pe podea. Fără să pierd o clipă, 
am sărit, am scos pistolul din lăcaşul lui de piele, l-am 
îndreptat asupra lui şi...nu, n-am putut. Ura clocotea în 
mine, dar n-am putut. Zăcea nemişcat, ca mort. N-am 
putut să ucid un om fără apărare. Ar fi fost un lucru 
împotriva firii. l-am scos cheia din buzunar, am suflat 
repede în luminare, am sărit peste trupul lui Cîrnu şi 
am pornit către uşa dinspre curte. Dar înainte de a 
pune mîna pe clanţă, aceasta a început să se deschidă 
încet, împinsă de afară de o mină nevăzută. Am văzut 
un picior de femeie, o fustă, şi înăuntru a intrat 
Gherghina Floarei. 


XIII 


Ehei, fată, fată, ciudată e lumea asta! Cînd te afli 
la strimtoare, şi nu mai ştii încotro, răsare-aşa un om, 
pe care abia-l cunoşti, şi de-ai căzut, te-ajută să te 
ridici, de eşti rănit, te oblojeşte, de eşti întristat, te 
mîngiie, te-a nedreptăţit careva, cată să-ţi facă 
dreptate, iar de te-a asuprit, cată să te scape. E 
omenia din sufletu' semenului tău, care-l pune mai 
presus de toate vieţuitoarele pămîntului şi te face să-l 
iubeşti. Gherghina şi Floarea s-au dovedit a fi din 
neamul ăsta de oameni. 

— Hai iute! a şoptit fata. Unde-i Oarcă? 

— S-a culcat... 

Am ieşit în fugă clin curte. Cocoşii au cîntat a treia 
oară; cînd am intrat în pădure, se crăpa de ziuă. Pe o 
cărare ne-a  întimpinat Pintea fierarul, unchiul 


Gherghinei, care m-a dus la bordeiul lui. «Aşa, a zis el, 
după ce a-nchis uşa-n urma noastră. Cui i-ar trăsni prin 
minte să te caute aici, la curte!» Mi-a adus o troacă să 
mă spăl de sînge şi mi-a dat să mănînc. Am aflat de la 
el că Floarea părăsise satul să se ducă în întîmpinarca 
tatălui său, de care ştia că trebuie să pice din zi în zi. 
Voia să-l grăbească. Gherghina se ascunsese într-o 
tainiţă cunoscută numai de ea şi de maică-sa şi nu 
ieşise de acolo, pe ferite, decit cînd auzise pe uliţă 
răcnetele celor ce mă hăituiau. S-a nimerit să dea cu 
ochii de moş Nicoară, care tocmai voia să se strecoare 
din sat — în forfota ce se stîrnise din pricina mea pe el 
îl uitaseră. Fata s-a luat după dînsul şi i-a aţintit calea 
pe-o potecă a pădurii. El a ghicit de îndată cine este. 
Gherghina l-a-ntrebat unde se duce. «Să-l vestesc pe 
Mihai Vizantea», a răspuns el. «Pe picioare? a-ntrebat 
ea, năpasta alargă mai iute ca vintul!» «Ai tu un cal 
bun de fugă?» «Am» Şi i-a dat un cal de-al bunicului ei, 
care-şi întinsese corturile în coasta pădurii. Cele două 
femei şi bulibaşa hotăriseră să mă scape din ghearele 
lui Oarcă. Gherghina nu a apucat bine să-şi sfirşească 
povestea celor petrecute pe cînd mă aflam la post, că 
s-a deschis uşa, şi înăuntru a intrat... Mihai! O, fată! 
Cînd l-am văzut, mi-a năvălit sîngele la inimă, şi ochii, 
de nu m-aş fi stăpiînit, mi s-ar fi umplut de lacrimi. 
De-acuşi nu-mi mai păsa de nimic. Mihai era lîngă 
mine! 

— Ce-i, Zamfiro? 

N-am răspuns. Parcă-mi pierise glasul. El s-a 
aşezat alături, punîndu-şi mîna pe umărul meu. 
Atingerea palmei lui îmi dădea putere, de parcă beam 
apă vie, şi-ntr-ajutor îmi sar tată-meu, pămîntul, şi 
maică-mea, pădurea. Mi-am venit iute-n fire şi i-am 
povestit tot ce se petrecuse. Pe măsură ce m-asculta, 


ochii i se înnegurau. 

— Mda! a zis el, cînd am sfirşit. Cîrnu şi-a primit 
plata. Au mai rămas Ştefan Oarcă şi boierul. Amîndoi 
ti-au vrut viaţa!... Moş Petre! 

— Poruncă! 

Abia atunci mi-am ridicat ochii la moşneag. Bună 
treabă făcuse bătriînul! 

— Unde-i omul care ne-a îndrumat prin pădure 
încoace? 

— Constandin? 

— EL. 

— Pe-aici, prin preajmă. 

A sărit Gherghina : 

— Spune-mi mie, bade, ce vrei? 

-— Tu eşti fata Floarei, de care mi-a povestit 
moşul? a-ntrebat-o tată-tău, întorcîndu-se către ea. Da' 
n-a aşteptat răspunsul şi-a urmat : Tu eşti. Cine alta ar 
putea fi? N-o să-ţi uit binefacerea. 

— De vorba asta o să-ţi aduc odată aminte, bade 
Mihai. 

— Să-mi aduci, fată. Acu' vreau să vorbesc cu 
bunicu-tău. 

— Să mergem, a zis ea. 

Dar s-au oprit tocmai cînd voiau să iasă pe uşă. 
Dinspre casa boierului s-auzea zgomot mare, tropot de 
copite, strigăte şi hărmălaie. 

— Staţi aci, ne-a suflat Pintea, strecurindu-se afara. 

Mihai, moş Petre şi cu mine ne-am pregătit armele. 

Gherghina a ieşit şi ea în fugă să-i vestească pe-ai 
ei. Afară, zarva creştea. Acum se desluşea forfotă şi în 
curtea slugilor, şi glasul vătafului, zorind oamenii. 

— Să meargă şi grăjdarii, sînt tineri şi iuți, a zis 
Pintea. 

— Să meargă. Noi doi rămînem de pază la conac. 


Tropotul cailor şi paşii oamenilor ce se-ndepărtau 
s-au stins. Liniştea nu era retezată decit doar cînd şi 
cînd de strigătele pierdute dinspre pădure. Aşteptam, 
cu urechea trează. Prin ochii lui Mihai treceau 
străfulgerări aspre. Obrazul i se îmblinzea numai cînd îi 
cădea privirea pe mine. În sfîrşit, s-a-ntors Gherghina. 
Ne-a spus că Vinju hotărise o nouă răsplată, de încă 
trei sute de lei, pentru cei ce m-or aduce la el vie sau 
moartă. Auzise de şatră şi, cunoscîndu-i pe ţiganii lăieţi 
ca oameni lacomi de aur, isteţi. neîndurători şi 
pricepuţi în cotrobăirea codrului, îi chemase la conac 
pe bulibaşă şi-i făgăduise o răsplată şi mai mare, 
dîndu-i poruncă să cutreiere pădurea cu ai lui în 
căutarea mea, faptă la care bunicul Gherghinei se 
învoise bucuros. Vînju pornise şi el pe urmele mele, în- 
soţit de oamenii lui de pază şi de slugile sale. Abia 
aflasem noi toate astea, că a intrat înăuntru Pintea, cu 
alte veşti. Ruxandra Stircea trimisese în ajutorul 
boierului zece dintre lefegiii săi, comandaţi de omul 
care mă recunoscuse pe uliţa satului. Cînd sluga îşi 
venise-n fire după ce-o culcasem la pămînt, sărise-n 
spinarea calului şi o luase în goană turbată către 
Craiova, unde se afla stăpîn-sa, ducîindu-i vestea 
prinderii mele. La porunca ei, acesta se grăbise îndărăt 
cu cei zece, urmînd să sosească şi ea fără întirziere la 
conacul lui Vînju. Am mai aflat că Ştefan Oarcă se 
deşteptase din  amorţire mai devreme decît 
nădăjduisem şi dăduse alarmă. Dirdiind de furie, îşi 
adunase jăndarii de pe unde se găseau şi se înfăţişase 
dinaintea boierului. Îi raportase că-mi desfăcusem 
legăturile de la miini, nu se ştie cum, îi atacasem din 
spate fără veste, îl ucisesem pe Cîrnu, iar pe el, Oarcă, 
îl lovisem atit de tare, că-şi pierduse simţirea şi se 
prăvălise la pămînt. «Cei ce-o urmăresc să fie cu 


ochii-n patru, încheiase el, fiindcă muierea mi-a furat 
pistolul şi e ca o fiară turbată». «Dacă tu ai fi fost cu 
ochii-n patru, n-ar fi scăpat, cîine!» urlase domnul 
Vînju, pierzîndu-şi răbdarea, şi-l izbise peste obraz cu o 
vină de bou. Şi-a venit şi bunicul Gherghinei. 

Straşnic bărbat! Doar ceva mai scund decit Mihai; 
era mai lat în spate, părind mai greoi, cu pieptul şi 
burta ieşite-n afară. Barba şi pletele, înspicate doar, 
luceau, unse cu său. Mustăţile stufoase, lungi, se lăsau 
pe colţurile gurii, încîlcindu-se cu barba. Privirea ochilor 
negri, cu pleoape groase, parcă umflate, cădea pe tine 
grea, neclintită şi sfredelitoare. Din îmbrăcămintea lui 
mi-au rămas ochii la briul lat, de piele, bătut în ţinte 
mari, de aramă, rînduite în şerpuituri şi colţuri ciudate. 
Din el răsărea minerul unui cuţit. In mînă ţinea o vină 
de bou, împletită, lungă. Din toată înfăţişarea lui se 
vedea omul care ştie să poruncească şi să se facă 
ascultat. 

— M-ai chemat, Vizante? 

— Te-am chemat. Ascultă? 

Şi în vorbe scurte şi repezi, Mihai i-a spus ce 
pusese la cale, părind a nu se îndoi o clipă că omul îl 
va urma. Şi, cu adevărat, bulibaşa, pe numele lui, 
Dumitru Virsan, fost rob al unui boier din Moldova şi 
slobozit de vodă Cuza, ascultindu-l, se lumina la faţă. 

— Te-nvoieşti? l-a întrebat Mihai. 

— Cum nu m-aş învoi?! Cu amîndoi am o socoteală. 

N-a trecut mult şi în lăstărişul de lîngă coliba lui 
Pintea s-au adunat opt ţigani sub porunca lu' Dumitru 
Vîrsan. Ei nouă, şi noi, cinci — Mihai, moş Petre, Pintea 
şi Gherghina, eu — ne-am strecurat către conac 
să-ndeplinim ce se hotărise. L-am atacat pe vătaf fără 
veste, l-am legat fedeleş, i-am astupat gura şi ochii cu 
o cîrpă şi l-am zvirlit departe de casă, printre răzoare. 


Apoi am scos din odăi trei slugi, am înhăţat-o pe soaţa 
boierului şi i-am înşirat pe toţi lingă vătaf ca pe nişte 
butuci. Cînd am legat-o şi pe Sanda, i-am şi şoptit să 
vină cît de curînd să mă caute, ca să vedem cum 
ajungem la capăt cu averea pierdută, dîndu-i şi numele 
unui om de încredere de-al nostru dintr-un sat de 
dincolo de Desnăţui, care urma s-o aducă la mine. 
După aceea am năvălit în şopronul cu scule şi-am luat 
fiecare cîte două-trei făclii. N-a trecut nici o juma de 
ceas, că frumoasa casă a boierului Vînju s-a aprins 
întocmai ca un stejar bătrin lovit de trăsnet. 
Incredinţindu-ne noi că o să ardă toată minunăţia 
îngrămădită acolo din sudoarea ţăranului, am trecut la 
acareturi. De cum am sfîrşit şi cu ele, bulibaşa cu ai lui 
au pierit în pădure, urmaţi de Gherghina, iar noi, 
ceilalţi, am scos iute din grajd cei patru cai, cumpăraţi 
de boier de curind, pe care avusesem grijă să-i 
înşeuăm mai dinainte şi, ducînd animalele de frîu, 
ne-am îndepărtat prin pădure către o rîpă, unde ne-am 
ascuns. 

Cînd focul a izbucnit pe ferestre, iar flăcările şi 
fumul au pornit a se înălța la cer, oamenii din codru au 
început goana către conac, trecînd şi pe lingă noi, fără 
să ne vadă. Credeau, după cum şi nădăjduisem, că eu 
dădusem foc conacului şi alergau toţi buluc într-acolo 
să mă prindă şi să stingă focul. 

La rîpa noastră a picat peste o vreme cel dintii om 
al bulibaşăi, apoi al doilea şi-al treilea. Erau dintre cei 
ce iscodeau pădurea aşa cum se hotărise, ca să ne în- 
ştiinţeze  fără-ntirziere dacă duşmanii noştri se 
adunaseră în curtea boierului. De la casa în flăcări a 
venit un şătrar în goană şi ne-a spus că toţi se 
străduiau, sub porunca boierului, să stingă focul. Erau 
acolo Oarcă, împreună cu ai lui, lefegiii Ruxanarăi 


Stircea, slugile. Se trimisese vorbă-n sat să alerge toţi, 
cu mic cu mare, să dea o mînă de ajutor la potolirea 
pîrjolului. Şătrarul povestea, gifiind de-alergătură, că 
stăpînul conacului, după ce dăduse poruncile de 
cuviinţă vătafului, se lăsase, moale, pe-un ciot de 
lemn. Işi pusese capu-n palme şi rămăsese aşa, ne- 
mişcat, ca prefăcut în stană de piatră. Părea a nu mai 
auzi şi a nu mai vedea nimic. 

— E vremea! a zis Mihai, ridicînd ochii la cer. An 
tare ploios! a urmat el. Uite că iar se-nnourează! Dacă 
plouă, ţine Dumnăzeu cu boierul! 

Văzduhul se întuneca pe fiece clipă. De departe s-a 
auzit un tunet. Am luat caii de căpăstru şi am ieşit din 
ripă. Am încălecat. 

— Măcar de-o ţine dracul cu noi, am mormăit eu. 

— O să ţină, Zamfiro, a vorbit tată-tău. Fiecare tre- 
buie să plătească ce-i dator. 

Ne-am pomenit dinainte-ne cu bunicul Gherghinei. 

— Gata? a întrebat el. 

— Gata. Poţi să-l aduci. Noi pornim într-acolo. 

In vreme ce noi alergam în galop pe cărările 
pădurii către o poiană îndepărtată de conac, unde se 
afla un bordei de pădurar, Virsan se grăbea către 
curte. Codrul începuse a geme. Frunze smulse de vint 
ne izbeau în faţă. Din pricina virtejurilor şi a furiei 
văzduhului ne găseam drumul cu greu printre copacii 
cuprinşi de frământare. Am ajuns, am ascuns caii într-o 
vilcea de-aproape şi am intrat înăuntru. Se lăsase o 
umbră deasă, de nu mai vedeai omul decit ca-ntr-un 
tirziu de amurg. Şi soarta a început a-şi picura vrerea, 
împreunîndu-se cu cerul răzvrătit, cu văzduhul şi 
pădurea. Parcă prin zgomotul furtunii se auzea tropot 
de copite! Ascultam toţi, cu răsuflarea tăiată. Nu. 
Fusese doar sciîrţiitul vreunui stejar clătinat de vînt. 


Aşteptam, cu uşa dată-n lături. Mihai stătea de după 
prag, mai în umbră, drept şi nemişcat. Cite-un fulger îi 
lumina pistoalele din briu şi hangerul. Un şătrar, adus 
parcă de-o pală de vînt, s-a ridicat dinaintea noastră. 

— Sergentul vine, a suflat el. A plecat de la curte 
singur, ca să ia numai el banii puşi pe capul Zamfirei. 
Bulibaşa i-a spus că aceasta e-ncolţită de-ai noştri în 
colibă. Oarcă ne-a făgăduit — de se petrec toate cu 
bine — cincizeci de lei din răsplată. 

lată-i! Două umbre de oameni călări. Au descălecat 
şi au legat animalele de-un copac. Virsan şi Oarcă s-au 
apropiat. 

— E singură? a întrebat sluga stăpinirii, cu glas 
răguşit. 

— Singură şi istovită. 

— Să stai afară pînă ce te voi chema. 

— Stau. 

Şi jăndarul a trecut pragul. 

— Bine-ai venit, sergent Oarcă, a zis Mihai. 

— Cine eşti tu?! a urlat acesta, ducîndu-şi mîna la 
şold să-şi scoată pistolul. 

Dar n-a apucat. Pintea i l-a smuls chiar înainte 
de-a-l atinge. 

— Mihai Vizantea, a răspuns tată-tău, fără să se 
mişte din loc. 

— Vinzare! Vinzare! a răcnit omul, aruncîndu-se 
îndărăt şi năpustindu-se afară. 

— Stai, cîine! a mormăit Virsan şi, aţinindu-i calea, 
l-a țintuit locului. 

A fulgerat. l-am văzut pe Mihai şi pe Oarcă stînd 
faţă-n faţă. 

— Daţi-i un hanger! a poruncit tată-tău. 

Nimeni nu s-a mişcat. 

— Daţi-i un hanger! a ridicat Mihai glasul, abia 


simţit, da' străbătut de-un clocot de minie. 

Vîrsan şi-a smuls cuțitul lung din chimir şi l-a băgat 
sergentului în mînă. 

— O, cum ţi-aş tăia eu ţie beregata, jigodie riioasă! 
a suflat el cu năduf. 

Jăndarul a cuprins prăselele cuţitului, tremurînd. 

— Acum apără-te, a spus Mihai. Să vedem cum 
lupţi cu bărbaţii; cu femeile s-a văzut ce poţi. 

Oarcă a ridicat cuțitul, dar în aceeaşi clipă s-a sucit 
pe călcîie şi-a luat-o la goană către pădure. Insă doi 
şătrari i-au luat arma şi l-au adus îndărăt. 

— Ucigaşi! Ucigaşi! urla cel ce sfărimase capul lui 
Cîrnu. 

— Luptă-te! Luptă-te şi apără-ţi zilele! a răsunat şi 
glasul lu' Mihai. Dacă mă dovedeşti, îţi dăruiesc viaţa. 
Auziţi, voi, toţi cei ce sînteţi aici? De mă răpune, îl 
lăsaţi să plece slobod şi nevătămat. Ai auzit, Zamfiro? 

— Am auzit. 

— Tu chezăşuieşti făgăduiala mea, femeie! Şi, 
întorcîndu-se către Oarcă, a urmat : Vezi? Nimeni nu-ți 
va clinti un fir de păr din cap. 

— Ucigaaaaşi! urla acesta. Ucigaaaaşi!... 

Urletul lui, ce nu mai avea nimic omenesc în el, se 
împletea cu fulgerele, cu tunetele şi cu vuietul furtunii. 
Părea că urlă un lup turbat legat în lanţuri. Atunci, 
Mihai i-a-nfipt miinile-n centură, cu o smucitură năpras- 
nică l-a ridicat în văzduh şi l-a trăsnit de pămînt. Capul 
sergentului s-a izbit de o buturugă şi s-a crăpat ca un 
dovleac ce-ţi pică din mînă.” 


XIV 


Departe de acolo, între Motru şi Jii, în coasta unor 
codrii, ce se întindeau către munţi parcă-n nesfirşit, se 
afla un cătun alcătuit din vreo cincizeci de case. 
Pădurile erau ale statului, şi mai înainte de Cuza 
ţinuseră de-o mănăstire. Cei mai mulţi dintre ţăranii de 
aici lucrau în pădure la tăiatul copacilor; ceilalţi făceau 
din lemn tot felul de lucruri de gospodărie, pe care le 
încărcau toamna-n căruţe şi le vindeau prin tirguri, 
pînă departe în jos, către Craiova şi aşezările dinspre 
Dunăre. Sătucul ţinea de un post de jăndari ce se 
găsea aproape la o zi de drum; şi pentru că aici nu se 
petrecea mai niciodată nimic, rar vedeai vreun om 
de-al stăpinirii pe uliţile lui. 

In aşezarea asta trăia un om de-i zicea Miron 
Găvan. Mihai îl cunoştea din războiul cu turcii. Miron, 
greu rănit în timpul unui atac, fusese scos de tată-tău 
din învălmăşeală şi dus în spinare, cu primejdia vieţii, 
la cel dintii post de ajutor. După încheierea păcii, ei 
s-au mai întîlnit uneori pe drumurile satelor şi ale 
tirgurilor, pînă cînd, într-o zi, Găvan l-a înduplecat pe 
taică-tău să lase pentru scurtă vreme cărăuşia şi să-l 
însoţească în satul său, de care vorbea cu 
neobosită-nsufleţire. Aşezarea i-a plăcut lu' Mihai peste 
poate, nu numai prin frumuseţea împrejurimilor ei, dar 
şi pentru că acolo nu se simţea mîna grea a unui boier. 
Oamenii nu aveau stăpiîn; într-o parte, către miazăzi, 
se întindea o moşie mănăstirească — ce mai rămăsese 
din  expropiere — în partea cealaltă, către 
miazănoapte, după cum am mai spus, pădurea. Ţaranii 


de aici îşi aveau pământurile lor, se mulţumeau cu 
puţin şi-şi duceau viaţa-n pace. 

Aici, la Miron, ne-am aciuat noi după ce dădusem 
foc conacului boierului Vînju. Traiul pe care-l dusesem 
de-o vreme-ncoace mă obosise — nu e uşor să te dedai 
cu viaţa rătăcitoare, plină de primejdii, împiedicîndu-te 
la tot pasul de oamenii stăpînirii. Îi obosise şi pe ceilalţi 
şi simţeam cu toţii nevoia să mai răsuflăm. Stind acolo, 
în casa prietenului nostru, gindeam uneori că sîntem 
ca nişte dulăi, care, după o încăierare crincenă cu 
fiarele pădurii, se trag într-un loc ascuns şi-şi ling 
rănile. Da' pierderea desagii ne ardea ca o rană 
deschisă şi neoblojită. După vreo trei zile, în loc să ne 
odihnim, ne îndirjeam şi mai mult, neastimpărul 
găsindu-şi un loc şi mai mare în inimile noastre. 
Frumoase erau plaiurile din părţile acelea, însă eu mai 
mult bănuiam frumuseţea lor decît o vedeam ori o 
simţeam. Nici codrul cu tainele lui, nici nopţile cu lună, 
nici apusurile minunate de soare ce-mbrăcau munţii 
împăduriţi ca într-un văl fermecat, nimic nu ne bucura. 
Pînă-n ziua cînd am văzut-o din nou pe Sanda. Într-o 
după-amiază, curind de la sosirea noastră în cătun, 
ne-am pomenit cu tovarăşul nostru de încredere din 
aşezarea de lingă Desnăţui. Nepoata boierului Vînju 
descinsese la el şi voia să stea de vorbă cu mine, aşa 
cum ne înţelesesem. Am ajuns la ea chiar în seara 
aceea, şi cînd m-a văzut, m-a cuprins în braţe şi m-a 
sărutat; fata asta ţi se lipea de suflet. Era o noapte fără 
lună, pe cerul negru doar stelele sclipeau. Stăteam în 
odaia a doua, curată, a prietenului nostru, cu ferestrele 
închise şi pe întuneric, vorbind încet să nu ne audă 
nimeni. 

— E bine că mi-ai dat prilejul să te văd, Zamfiro, a 
spus ea. Am aflat între timp unele lucruri şi am nişte 


bănuieli pe care merită să le ştii. Să începem cu 
Alexandru Vartan îl cunosc. Acum zece ani a moştenit 
de la tatăl său o moşie de peste o mie de hectare. Dc 
îndată ce s-a văzut cu ea, a dat-o în arendă unui grec 
şi a plecat la Paris. S-a întors în ţară abia acum doi ani, 
după ce, ipotecind moşia bucată cu bucată, a 
pierdut-o, rămînînd doar cu o sfoară de pădure şi cu o 
casă de pădurar, unde s-a stabilit, pămînturile lui 
intrînd în stăpînirea lui lani Cristopulos, arendaşul grec. 
Şi fiindcă nu se pricepe la nimic, trăieşte din mila altor 
moşieri, neamuri ori prieteni. El a trecut prin pădure 
spre căsuţa lui chiar a doua zi dimineaţa, după ce l-aţi 
atacat voi pe unchiul meu. S-ar putea să fi găsit 
desaga. De ce? Pentru că, după cum am aflat ieri, 
Alexandru Vartan vrea să cumpere o moşie de pe lîngă 
Calafat de vreo trei sute de hectare. Faptul că o poate 
cumpăra dă de bănuit că a găsit desaga. Insă a mai 
trecut prin pădure cineva. 

— Cine? 

— Ruxandra Stircea. 

Am tresărit, ca şi cum mă lovise peste obraz sfircul 
unui bici. Părea că-s blestemată să-mi iasă-n cale 
oricum m-aş suci! 

— Cînd a trecut pe-acolo? am întrebat eu. 

— În ziua cînd ai venit tu la curte cu căruţa 
sfărimată. 

— Da, da, am văzut-o şi eu, pe şosea, însoţită de 
lefegii. 

— S-a oprit la noi, la conac, numai vreo jumătate 
de oră, deşi trimisese vorbă că va rămîne cei puţin trei 
zile. Voia să facă cercetări în legătură cu tine şi ai tăi. 
Rugăminţile mătuşii mele, care ţine mult la ea, au fost 
zadarnice : a plecat spre Craiova. Părea foarte grăbită. 
Şi ieri mi-a răsărit pe neaşteptate în minte întrebarea : 


«Pentru ce se grăbea?» Şi mi-am răspuns : «Poate 
fiindcă găsise desaga prin cine ştie ce întîmplare şi 
voia să ajungă cit mai iute la Craiova s-o pună la 
adăpost». 

— Dac-o fi să fie la ea, cum s-o mai luăm îndărăt?! 
am murmurat eu, dezamăgită. 

— Asta se va vedea după ce ne convingem că o 
are. 

— Greu lucru să afli... 

— Greu, dar nu cu neputinţă. Eu sînt prietenă cu 
ea, sau ceea ce se cheamă «prietenă». Am fost de 
multe ori în casa ei... De ce te urmăreşte cu atita 
înverşunare, Zamfiro? m-a întrebat dînsa deodată. 

— Pe lîngă altele, poate şi de teamă să nu izbutim 
a dovedi că şi-a ucis bărbatul, dac-ar fi să ne prindă 
jăndarii, am răspuns eu. Dacă s-ar cerceta cinstit şi cu 
de-amănuntul, s-ar vedea că hangerul cu care a fost 
răpus Stircea şi se află acum în mîna stăpinirii e chiar 
al bărbatului ei. 

— Ea! 

— Ea. N-o să se liniştească pînă ce n-o scăpa de 
noi. 

— M-am temut totdeauna de ea, a murmurat fata 
într-un tirziu. Are uneori o privire atit de rece şi de 
crudă! Oh, să ştii că sînt în stare să fac orice, ca să-i 
smulgem desaga, de-o fi la dinsa. Bine, peste vreo 
două zile mă duc acasă, la Craiova. Adresa mi-o ştii; să 
vii şi tu, te-aştept. Pînă atunci vreau să dau o fugă 
pe-aici, pe-aproape, pînă la un alt unchi al meu, un 
unchi pe care l-au jefuit ai tăi de curînd. 

— Îţi pare rău? 

— Nu, a răspuns ea fără şovăire, cu un glas aspru, 
pe care nu i-l mai auzisem pînă atunci. 

— Şi eşti boieroaică, rudă cu el! 


— Rudă? Da, însă o rudă pe care au batjocorit-o 
cum au vrut. Sint, după mamă, din neamul 
Stoieneştilor, legat de cei mai mulţi dintre boierii 
olteni. Ei bine, de mi-ar sta-n putere, mi-aş jefui 
neamurile pînă la ultimul galben şi ultima sfoară de 
moşie. 

— Tu, o copilă! am spus eu, uimită. 

— Copilă? Se poate, însă numai după ani. Ca să-ţi 
dai seama de ce m-am înţeles atît de repede cu tine, 
ascultă : Mama s-a îndrăgostit de un profesoraş sărac, 
l-a luat de bărbat împotriva vrerii părinţilor ei, şi 
aceştia au desmoştenit-o. Rămasă văduvă de timpuriu, 
ea a ajuns sluga rudelor bogate, iar cu anii, am ajuns şi 
eu rudă-slugă. Am dus trai plin de umilinţă printre cei 
ce-şi petrec viaţa-n belşug, călătoresc, văd ţări străine, 
se-mbracă după moda Parisului. Am trecut din casă-n 
casă, făcînd de mică tot felul de servicii şi-am aflat că 
te vinzi unui bărbat, ca să-l înşeli cu altul sau cu alţii, 
că simţămintele cîntate de poeţi sînt rare-n lumea în 
care totul se măsoară cu banul. Am aflat că de multe 
ori o căsnicie nu se încheie între două iubiri, ci între 
două averi, sau între tinereţea în floare, săracă, şi 
bătrîneţea, bogată. Cînd, la paisprezece ani, un unchi 
m-a făcut femeie, nu m-am împotrivit. Taina dragostei 
o cunoşteam pe de rost din fragedă copilărie, doar 
eram ştafeta de încredere a rudelor mele, femei şi 
bărbaţi, în legăturile lor oprite, făţişe ori tăinuite. 
Unchiul era bogat şi m-a răsplătit. Din noaptea aceea 
am ştiut că trupul meu e singura mea scăpare şi am 
renunţat la orice demnitate, la cinste, la dragostea 
adevărată, ca să-i jefuiesc pe-ai mei fără cruţare. 

— Şi i-ai jefuit? 

— l-am jefuit şi-i jefuiesc... 

Am auzit-o suspinînd prin întuneric şi-am gîndit că 


Sanda Vălceanu este o fată nefericită. 

Ne-am despărţit chiar în noaptea aceea, urmînd 
s-o caut în Craiova peste citeva zile, în care timp ea va 
încerca să descopere într-un fel sau altul dacă desaga 
noastră se afla sau nu în stăpînirea Ruxăndroaiei. 
Curînd, Mihai şi ceilalţi s-au aşternut la drum către 
casa boierului Vartan, iar eu am luat-o spre Craiova, 
după ce mai înainte ne înţelesesem să ţin legătura cu 
ei prin omul de încredere al lu' Zdreanţă, Ghiţă Ologu, 
de la bariera Bucovăţului, prin care urma să primesc 
veşti de la ei şi, la nevoie, să le trimit şi eu ştiri. 

Cînd am ajuns la Breasta, am ocolit în jos, prin 
stinga satului Sărbătoarea, m-am apropiat de Jii, am 
intrat în pădurea de pe dealurile Bucovăţului şi am tras 
la un pădurar, anume Dumitru Frunză, un bun 
cunoscut al lu' Geamănă, unde am lăsat calul. In 
după-amiaza aceea mă aflam în dreptul casei de pe 
strada Bucovăţ a Sandei Văleanu. Am sunat la poartă, 
că avea clopoțel cu ţipirig, şi-a ieşit o femeie de vreo 
şaizeci de ani, dădaca fetei, care m-a poftit înăuntru, 
rugîndu-mă să aştept, că stăpina ei se afla în oraş după 
nişte cumpărături. Curînd, a răsărit şi Sanda-n prag. 
Parcă intrase în odaie primăvara cu toate miresmele 
ei! Ne-am sărutat, şi după ce bătrina ne-a adus 
dulceaţă şi cafea, a ieşit şi ne-a lăsat singure. 

— Ai aflat ceva? am întrebat eu repede. 

— Nu încă, a răspuns ea, dar am făcut un pas mare 
înainte : am ciştigat-o de partea mea pe fata-n casă a 
Ruxandrei Stircea, făgăduindu-i o sută de lei. Trebuie' 
să mai avem citeva zile răbdare. 

Văzind obrazul meu dezamăgit, a sărit la mine şi 
m-a sărutat iar, îmbunîndu-mă : 

— N-o să te plictiseşti în Craiova. Ai mai fost pe 
aici? 


— Nu. 

— O să ai ce vedea. Îmi pare atit de bine că ai 
venit! O să rămiînem singure, fiindcă doica pleacă la 
ţară, la nepoţii ei, pentru cîteva zile. Hai să-ţi arăt casa. 
Frumoasă! Era mai mare decit părea pe dinafară. Avea 
o odaie de mîncare luminoasă, în mijloc cu o masă cu- 
prinzătoare, rotundă, de stejar; de tavan atirna o 
lambă de gaz, burtuhănoasă, aurie şi lucioasă de-ţi lua 
ochii. Nu mai vorbesc de covoarele de pe jos, de 
ferestrele luminoase şi de dulapurile, tot de stejar, 
lucrate cu mare meşteşug. Apoi m-a dus în dormitor. 
Acolo am văzut un pat lat, acoperit cu o velinţă vişinie 
de catifea, de-i zice „cuvertură”, pe el cu perini şi cu 
două păpuşi mari ca nişte plozi adevăraţi. Păpuşile 
astea, dacă le apăsai pe burtă, chirăiau ca un tînc şi 
spuneau «mamă». De-a dreapta şi de-a stînga patului 
era rînduită cîte o măsuţă cu o lambă micuță de gaz, 
acoperite cu căciuliţe colorate de sticlă. La ferestre 
atirnau perdele de pluş, printre care soarele se 
strecura anevoie. Oglinda mare de dinaintea patului cu 
măsuţa prelungă din faţa ei, dulapul, covoarele de pe 
jos, care-ţi înăbuşeau paşii, de credeai că mergi pe 
labe de pisică, toate se pierdeau în umbre pline de 
taină. De cum intrai în casă, lipită de odaia de mîncare, 
se mai afla o cameră «de primire», iar într-o parte mai 
erau bucătăria şi o încăpere mai mică pentru doică. 
Ajunse aici, am dat de doică, îmbrăcată de drum. 

— A venit Sofronie cu căruţa, a spus ea. Imi pare 
rău că te las singură. 

— Fii liniştită, doar ştii că mă descurc. Şi de gospo- 
dărie o să îngrijească Maria în lipsa dumitale. 

S-a suit în căruţă şi-a plecat. Sanda m-a privit, 
zimbind. 

— Acum sîntem singure, a spus ea, bucuroasă. 


Vino să-ţi arăt curtea şi grădina. 

Am ieşit afară. În fundul curţii, în acelaşi rînd cu 
odăile, înecat în verdeață, am văzut un şopron 
încăpător, înăuntru cu o trăsură. Curtea era 
împrejmuită cu un zid vechi, de cărămidă, înalt şi 
îmbrăcat în iederă, iar din ea pornea în pantă o grădină 
de cel puţin un pogon şi jumătate, mărginită de un 
bulevard lat, ce ducea de la Luncă spre parcul Bibescu. 
De altfel, toate casele de pe strada aceea aveau 
grădini mari ca a Sandei, găsindu-se într-o mahala mai 
acătării a oraşului. O bună parte din noapte am stat de 
vorbă cu Sanda. Pe fereastra deschisă intra mireasma 
tufelor de trandafiri de dinaintea casei; te credeai 
undeva la ţară! Pînă tirziu a răsunat orăcăitul 
broaştelor, ce umpleau cîmpul dintre grădini şi 
bulevardul umed, presărat pe ici, pe colo cu băltoace. 
Fata, care parcă-şi depăna gindurile tare, ca pentru 
sine, mi-a povestit de viaţa ei, de aceea a boierilor, de 
petrecerile din Bucureşti şi Craiova, de negustorii pe 
spinarea ţărănimii şi a sărăcimii oraşului, de slujbaşi şi 
muncitori, care duceau un trai plin de lipsuri şi griji. 
Dinainte-mi s-au deschis porţile unei lumi necunoscute, 
şi eu ascultam, mută şi uimită de cîte mi se dezvăluiau, 
gîndind că Dumnezău nu rînduise lumea cu dreptate. 
Atunci am înţeles-o eu mai bine şi pe copila asta, cu 
obida şi ura ei, ce i se băgaseră-n suflet din fragedă 
tinereţe. Amărăciunea şi răzvrătirea sa o făcuseră să 
înţeleagă amărăciunea şi răzvrătirea altora... 

A doua zi dimineaţa am pornit împreună să facem 
cumpărături; în seara aceea avea oaspeţi. E de mirare 
cum se potrivesc uneori lucrurile, ca să ajungi la un 
capăt de drum, ori să te-mpiedici, să cazi şi să pierzi 
pentru totdeauna ce-ai rîvnit! Dar să ţi le povestesc, 
copila mea, pe toate, pe rînd, ca să afli întocmai ce s-a 


petrecut: 

Am intrat cu ea în băcănia cea mai mare din oraş şi 
a poruncit să-i trimită acasă tot felu' de bunătăţi, de 
poame şi băuturi de pe la noi şi din ţări străine, unde e 
tot anul cald. După aceea ne-am dus pe-o uliţă din 
mijlocul oraşului, de pe lîngă strada Unirii, la un ne- 
gustor de-i spune „giuvargiu”. 

Avea omu' ăsta în prăvălia lui atitea podoabe 
scumpe, de-ai fi zis că, de-ar vrea, ar putea cumpăra 
toate pământurile dintre Jii, Dunăre şi munţi. «Ehe! 
Păcat că nu eşti moşier, am gindit eu, căscînd ochii la 
inelele, cerceii, brăţările de aur bătute-n pietre 
scumpe, la şiragurile de mărgăritare şi la ce se mai afla 
acolo, că ai vedea tu pe dracu'!» Stăpiînul prăvăliei — 
un bărbat cu păr sur, negricios la faţă, îmbrăcat ca un 
domn — de cum a zărit-o pe Sanda, a sărit de după 
tejgheaua lui ca zvirlit în sus de un arc. Era armean, cu 
ochii negri, lucitori, şi nas ca de uliu. A făcut o temenea 
adincă înaintea fetei şi a poftit-o pe scaun. Pe mine nu 
mă lua-n samă, de parcă nici nu mă aflam acolo. 

— Ai ceva nou? l-a întrebat Sanda. 

— Am, a răspuns el. 

Şi-a dat fuga la un dulap năltuţ. A deschis uşa do 
fier, lată de-o palmă şi jumătate, cum n-am crezut c-o 
s-apuc să văd, şi-a scos de-acolo o cutie lungă şi 
neagră. l-a ridicat capacul şi s-a apropiat cu respect de 
Sanda. Şi ce să vezi! Dinăuntru s-a revărsat afară o 
scînteiere de-ţi lua ochii! Era un colan de pietre 
scumpe de le zice «briliante». Ea l-a luat în mină, l-a 
ridicat în zare, l-a prefirat printre degete, mîngiindu-l şi 
zimbind dulce, ca în vis, cu ochii pierduţi şi cu obrazul 
îmbujorat. 

— Cît costă? l-a întrebat ea, punîndu-şi-l la git. 

— 40 000 de lei, a răspuns acesta. 


— Îmi place. Tot ce iei peste suma asta e-al meu, 
da? 

— Se-nţelege, sărut mîna! a zis el, ploconindu-se 
iar pînă la pămînt. 

Eu, cu toate că aş fi vrut tare mult să ştiu cine 
putea să scoată pentru aşa ceva atita bănet, cînd la 
noi la ţară o familie de pălmaşi săraci trăia cu 50 de 
bani pe zi, n-am întrebat-o pe Sanda. 

Abia ne-am întors acasă, că ne-am pus pe gătit 
bucate. Gătea fata asta de te cruceai! Am ajutat-o să 
pregătească gustări, fripturi, prăjituri şi tot ce se 
cuvenea, am aşternut masa şi-am pus băuturile la 
gheaţă. Tot gătind, pregătind şi rînduind, s-a lăsat 
seara. Am aprins lămbile. In odaia de mincare, de-i zice 
«sufragerie», razele lămbii învăleau totul într-o pînză 
roşcată, în vreme ce odaia de dormit se scălda într-o 
umbră ca de amurg, cînd înghite negura cele de pe 
urmă raze de soare. Ne înţelesesem ca eu să servesc 
la masă. După numărul tacîmurilor ştiam că or să fie 
trei musafiri, dar cine anume, nu, şi Sanda nu mi-a 
spus. 

Şi-a venit cel dintîi. Un bărbat înalt, slab, îmbrăcat 
ca un cioclu, cu chelie, în ochiul stîng cu un geam de 
ochelar, de-i zice „monoclu”. Păr sur, ca al unui om de 
cincizeci de ani. l-am luat mănuşile, pardesiu' şi 
giubenu', le-am agăţat în cui, şi pe el l-am dus în odaia 
de primire.. Acolo şedea Sanda, cu o carte-n mină, 
întinsă pe o canapea, înveşmîntată ca o călugăriţă, cu 
o rochie neagră, lungă pînă-n călciie, închisă la git cu 
doi năsturei, cu părul legat la ceafă cu o panglică. 

A venit al doilea. Rotofei, scund, cu faţă bucălată 
do bătrân viclean, cu părul şi mustaţa cănite. Purta o 
pălărie, «melon» i se zicea, şi-i şedea pe cap ca ţucalu' 
coanei Stircea. 


Al treilea, potrivit de nalt, părea şi el trecut de 
cincizeci de ani. Ca să-şi acopere chelia, îşi trăsese o 
mână de fire de păr de la urechea dreaptă către cea 
stingă, pe care le lipise de pielea capului cu cine ştie 
ce. 

Trei bărbaţi copţi. Aceştia erau oaspeţii Sandei. 

Au stat de vorbă cuviincios ba de una, ba de alta, 
şi peste vreun ceas au trecut în odaia de mîncare şi-am 
început a servi masa. Află, fata mea, cu prilejul ăsta, că 
preţul unui singur fel de mîncare ar fi ajuns să hră- 
nească un ţăran cu plozii lui vreme de trei săptămâni. 
Şi-au mincat oaspeţii ca la praznic. Numai Sanda ciu- 
gulea doar de ici, de colo cîte ceva. Ea-i tot îndemna, şi 
la mîncare, dar mai cu osebire la băut. Şedea acolo, pe 
scaunul ei, dreaptă şi serioasă, puţin mai răzleţită de 
oaspeţi, care şi ei erau destul de departe unul de altul, 
că masă mare ca asta nu mai văzusem pînă atunci. Şi 
pe măsură ce beau, boierii se înveseleau. Au început a 
ride şi-a rînji, a povesti snoave şi ce se mai petrecea 
prin neam, că erau rude între ei, şi toţi, rubedenie cu 
Sanda, însă între un pahar şi altul, aminteau şi de 
răutatea vremilor şi a ţăranului. Cel cu geamul de 
ochelar se plingea că nu scosese anul trecut de pe 
moşia şi pădurea lui nici cincizeci de mii de lei. Că 
ţăranii s-au înrăit şi muncesc de mintuială, iar 
administratorul mai fură şi el pe cît poate. Altul se 
văita de preţurile scăzute ale griului şi de scumpetea 
transportului pe Dunăre. «Cum poţi să duci viaţă 
demnă doar cu 70 000 de lei pe an?!” spunea el. 
Numai rotofeiul tăcea. 

— Ce-ţi pasă! a grăit atunci unul dintre ei. Pe lîngă 
moşie mai ai şi trei mori şi un atelier mare de fierărie. 

Da' de griji au vorbit puţin, că la Sanda veniseră să 
petreacă.  Uşurel-uşurel, domnii s-au  înfierbîntat. 


Stăpina casei a adus o cutie de gramofon : o maşină cu 
pîlnie mare, colorată, care cîntă. Şi a început a dănţui, 
pe rînd, cu fiecare, lipindu-se de ei fără părtinire. In 
vreme ce unul se-nvirtea cu ea-n braţe, ceilalţi doi 
beau, şi tot aşa mereu, pînă ce li s-a suit vinul la cap, şi 
ochii s-au pus pe sclipit ca la pisici. Bătrîni, bătrîni, dar 
vezi că bucatele bune cu care se îndestulaseră toată 
viaţă îi păstraseră ca pe-un ou stătut, scos afară-n 
pragul iernii, de stă şi nu se mai strică cine ştie cît. Cel 
cu monoclu, pe cînd Sanda se învirtea cu rotofeiul prin 
casă, a prins a sări prin odaie de unul singur. “Bravo, 
Artur! Bravo, Artur!» s-au grăbit a striga ceilalţi doi, 
bătînd din palme, în sunetele muzicii. Şi domnul Artur, 
încurajat, se frîngea de şale, pocnindu-şi şi el palmele, 
bîţiindu-se şi aruncîndu-şi picioarele lungi în lături şi 
înainte, întocmai ca o gloabă cînd îi bagi miînerul 
biciuştii sub coadă. Geamul de ochelar i se zbătea pe 
piept, agăţat de o sfoară neagră, pulpanele hainei îi 
fluturau ca bătute de vînt, chelia şi obrazul îi luceau, 
pline de năduşeală. 

Şi-unde-l văd pe cel înalt că sare şi el lîngă ăl cu 
monoclu şi porneşte a se frămiînta ca apucat! Firele de 
păr înţepenite de pielea capului se dezlipiseră şi-i 
cădeau peste urechea dreaptă, săltîind şi fluturînd, iar 
din gura căscată i se zăreau din cînd în cînd trei dinţi 
de aur. Rotofeiul nu s-a lăsat nici el mai prejos. A sărit 
în mijlocul odăii, frămîntindu-şi burta şi dosul, de parcă 
dăduse strechea-n el. 

În vremea asta, Sanda avea grijă de gramafon să 
nu amuţească o clipă şi le mai întindea oaspeţilor din 
cînd în cînd şi cîte un pahar de vin plin ochi, pe care 
aceştia îl sorbeau dintr-o înghiţitură. Hărmălaia se 
făcea tot mai mare. Temîndu-mă să nu răstoarne ceva, 
am golit masa de farfurii, tacîmuri şi mîncăruri, lăsînd 


numai paharele de vin, păhărelele de băuturi de le zice 
«licher», un vas de flori şi încă vreo cîteva lucruşoare. 
Am făcut rînduială şi m-am dus la bucătărie să-nvirtesc 
la maşina de-ngheţată. Tot învirtind la ea, am tresărit 
deodată de liniştea ce se lăsase. Nu se mai desluşea 
decit cîntecul gramofonului — un cîntec tărăgănat ce 
creştea şi descreştea, pierzindu-se uneori parcă înghiţit 
de o văgăună fără fund, ca să se ridice iar, ademenitor, 
ca o chemare plină de făgăduinţi. Curioasă, am dat 
fuga şi-am deschis uşa. Sanda dănţuia singură, cu cei 
trei în jur, zgiindu-se la ea... 

Pesemne că dănțuia mai de mult aşa, că 
gramofonul a hirîit şi-a amuţit. S-a lăsat tăcerea, o 
tăcere adincă, domolită doar de hirşiitul alcătuirii cu 
pîlnie, ce lucra în gol. Sanda s-a dus la gramofon şi l-a 
pus din nou să cînte. Acum, din pilnia lui au izbucnit 
nişte sunete prelungi, tânguitoare şi aţâţătoare; trupul 
gazdei a tresărit, s-a-ncordat, stăpîna casei a făcut trei 
paşi iuți, a apucat faţa de masă şi, cu o mişcare 
neaşteptată, a tras-o către dânsa. Tot ce se afla pe 
aceasta s-a prăbuşit pe podea, sfărimîndu-se. Apoi, 
fata a sărit pe masa lucioasă ca o oglindă. 

Ei bine, în clipa asta s-a petrecut un lucru la care 
nici oaspeţii, nici eu nu ne-am fi gîndit niciodată. Sanda 
şi-a smuls veşmântul negru de pe ea, rămînînd doar cu 
o țesătură mai uşoară şi mai străvezie decit pinza de 
păianjen, prinsă la mijloc cu o cingătoare lată de aur. 

Şi-a-nceput iar a dănţui. In trupul ei păreau să-şi fi 
găsit lăcaş toţi tartorii iadului. Ca să-ţi spun cum 
dănţuia, nu mi-ar fi cu putinţă. N-aş avea cum! Eu, ca 
muiere ce sînt, nu-mi mai puteam dezlipi ochii de pe 
dînsa. Bărbaţii şedeau pe scaune în jurul mesei. Ochii 
lor, ca străchinile, gura, ca nişte văgăuni gata să 
te-nghită. Le curgea sudoarea pe faţă şi pe gît. 


Palmele, aşezate pe masă, erau leoarcă de năduşeală. 
Părul celui ce şi-l lipise de chelie atîrna acum, 
încremenit, către umărul drept. Rotofeiul se făcuse la 
faţă ca pătlăgeaua roşie gata să pice din vreji de 
coaptă ce e. Toţi trei se clătinau pe scaune, beţi, fără 
să piardă femeia din ochi. Dansul a ţinut până s-a 
sfârşit  cîntecul. Cînd maşinăria s-a oprit, Sanda 
Văleanu s-a lăsat jos, în mijlocul mesei, aşezindu-se 
turceşte, cu picioarele încrucişate sub dînsa. 

— Vin! a cerut ea. 

Eu o priveam încremenită. A sărit unul dintre 
boieri, s-a dus, clătinîndu-se, la dulapul pe care se 
aflau sticlele de băuturi şi paharele. A adus citeva şi 
le-a aşezat pe masă, a adus clondire de vin şi băuturi 
tari şi le-a pus alături. lar s-a dus, iar s-a-ntors cu cite 
ceva, părind că nu mai ştie să facă decit asta. 

— Destul! Stai jos! i-a poruncit Sanda. 

Şi el s-a aşezat, ascultător, pe un scaun, privind-o 
ţintă, ca vrăjit. Unul dintre ei a umplut paharele. Sanda 
l-a ridicat pe-al său, zicând : 

— În sănătatea stăpînului meu! şi l-a dat peste cap. 

Oaspeţii şi-au băut şi ei paharele dintr-o 
înghiţitură. 

—  Licitaţia începe de la 30 000 de lei, a răsunat 
glasul domol al fetei. Am văzut un colier care costă 
mult mai mult şi vreau să-l am. Cine mi-l dăruieşte, a 
cîştigat femeia — pe mine. 

— Eu... eu te iau de nevastă, a îngăimat cel cu 
geamul de ochelar. 

— De nevastă?! Oh, unchiule, vrei să-ţi iei o 
nevastă ca mine, fără să te coste nimic! 

— Eu... 

— Cine dă mai mult? a întrebat Sanda. 

O priveau toţi, aiuriţi. 


— Doar de asta aţi venit! Tu, unchiule Artur, te ţii 
de mine de cînd eram de paisprezece ani. Tu, nene 
Jorj, s-a-ntors ea către cel cu părul descleiat, eşti un şi 
mai vechi adorator al meu. Ziceai că-mi cumperi un 
iaht să fac cu el înconjurul lumii. Aveam pe atunci doar 
treisprezece ani. Numai tu, unchiule Octav, i-a spus ea 
rotofeiului, privindu-l adînc în ochi, te-ai deşteptat mai 
tirziu, abia de cîteva luni. Noroc că trenul n-a plecat. 
Trenul e-n staţie. Cine se suie-n el? Nu are decit un 
singur pat... 

Nimeni nu mişca. Stăteau, de parcă erau prefăcuţi 
în stană de piatră. Eu, în pragul uşii întredeschise, nu 
mai îndrăzneam nici să răsuflu. 

— Ori n-aţi văzut femeia bine?! Cum se poate?! E 
din neamul vostru. Ciţi unchi nu m-au cunoscut! Ehe! 
Şi voi, ca şi ceilalţi, mă cunoaşteţi din ziua cînd m-a 
afundat popa-n cristelniţă. Acum nu se află dinaintea 
voastră decit ce-aţi văzut atunci — doar în «ediţie 
mărită». Numai voi trei dintre unchii mei nu v-aţi 
înfruptat din fructul oprit, care e Sanda Văleanu. 
Înainte, unchişorilor! Cine se-nfruptă din el, nu pierde 
raiul, ci-l cîştigă. Cel dezamăgit poate să-şi ia darul 
îndărăt şi să plece. Sînt o femeie cinstită şi 
credincioasă. Niciodată nu am avut decit cîte un bărbat 
şi nu mi-am trădat neamul niciodată. 

— 35 000, s-a auzit un glas sfios, răguşit. 

— Cine dă mai mult? Nenea Jorj a dat 35 000? 

— 40 000. 

— Uită-te bine la mine, unchiule Artur. Dacă mă 
pierzi acum, cine ştie cînd îţi vine rîndul. Poate atunci 
cînd n-o să mai fii în stare să ai o femeie decit în vis... 

— 45 000! a lălăit Artur. 

— 50 000! a sărit rotofeiul, cu un glas de parcă 
lătra un cîine. 


— 55 000! 

Tăcere. 

— Nimeni nu dă mai mult?! Poate nu cunoaşteţi 
bine marfa! 

A sărit în picioare, şi-a smuls vălul de pe ea şi 
s-a-nvirtit pe călciie, cu trupul licărind în lumina roşie a 
lămbii. 

— 60 000! a strigat cel cu morile şi atelierul 
mecanic. 

— Atita costă colierul! a vorbit Sanda. 60 000 o 
dată!... 60 000 de două ori!... 60 000 de trei ori! 
Unchiul Octav a cîştigat femeia. Înainte de a te duce la 
bijutier să-mi cumperi colierul, să-i urezi mătuşă-mi 
Aglaia, nevasta ta, cele mai bune dorinţe de sănătate 
din partea nepoatei sale, Sanda. Să ceri bijutierului 
colierul pe care l-am ales. Acum să bem în sănătatea 
noului stăpîn! 

A ridicat paharul. Dar în picioare nu mai rămăsese 
decit rotofeiul. Ceilalţi doi — poate de băutură, de în- 
cordare ori de părere de rău — se muiaseră în scaune 
şi se lăsaseră uşurel jos, sub masă, unde au început a 
sforăi, scăpaţi de orice grijă. Insă nici cumpărătorul nu 
a mai avut putere să ducă paharul la gură. A întins, 
moale, mîna după femeia din faţa lui, apoi a adormit şi 
el, cu fruntea pe masă. Fata şi-a trecut palma peste 
păr, în neştire, şi s-a lăsat jos, unde s-a făcut ghem, cu 
genunchii la gură şi capul în piept”. 


XV 


A doua zi dimineaţa, după ce Sanda l-a vestit pe 
«giuvargiu» să ceară pentru podoabă 60 000 lei, m-a 
purtat prin tot felul de magazine, «ca să treacă 
vremea», cum spunea ea. Nu-şi găsea locul. După 
masă era poftită de Stircioaia la «fifocloc», ceasul cînd 
s-adună boieroaicele la taifas şi birfeală, în vreme ce 
beau cafea ori ceai şi mîncă zaharicale. Nu mai fusese 
de mult pe la ea şi-aştepta cu nerăbdare să-i intre iar 
în casă, cu nădejdea c-o descoperi vreun semn după 
care să afle ce-i cu desaga noastră. Insă ziua a trecut 
fără nici o ispravă; la «fifocloc» nu s-a ales decit cu 
pălăvrăgeala, iar fata-n casă nu aflase nici ea nimic de 
folos. În ziua a treia de cînd mă găseam în Craiova 
m-am dus la Ghiţă Ologu, omu' de-ncredere al lu' 
Zdreanţă de la bariera Bucovâăţului, să-ntreb de n-o fi 
venit cumva vreo veste de la Mihai. 

Omu' ăsta de-ncredere era păpuşar. Mi-a deschis o 
fetiţă de vreo paisprezece ani, nepoata lui. Pe el l-am 
găsit în faţa unei mese pline de păpuşi; îşi ţinea 
piciorul de lemn întins într-o parte, şi cînd am intrat, 
tocmai trebăluia la o Babă-Cloanţă. Un bărbat de vreo 
cincizeci de ani, cu obrazul plin de zbircituri. Ştiam că 
meseria lui îl ducea dintr-un loc într-altul şi, aflîndu-se 
tot pe drumuri, ajunsese, cu vremea, să cunoască 
mulţi nemulţumiţi şi răzvrătiți şi căpătase încrederea 
multora. l-am dat bună ziua, spunîndu-i că 
m-a-ndreptat la el Zdreanţă. Cînd mi-a auzit vorbele, a 
lăsat păpuşa din mînă şi s-a ridicat de pe scaun, pe 
faţă cu un fulger de zimbet. M-a poftit să stau pe pat, 


că nu avea în casă decît masa, un scaun, patul, într-un 
colţ cu culcuş de paie, pe care dormea pesemne el, trei 
polite de-a lungul pereţilor, pline cu păpuşi şi unelte şi, 
atirnată de un cui, o pînză mare, curată, roşie şi 
lucitoare, se vede perdeaua pe care-o-ntindea cînd îşi 
juca păpuşile prin iarmaroace. 

— Prietenii lu' Zdreanţă sînt şi prietenii mei, a zis 
el. 

— lar ai lui, ai noştri, am răspuns eu. 

— Care-i durerea? 

— Nu-i nici o durere... 

— Oho! Atunci e bine, că eu numai de dureri aud. 
Numai păpuşile mele sînt fericite. Şi Baba-Cloanţa, şi 
Dracul, ba chiar şi Ileana Cosînzeana, cu toate c-o 
răpeşte cînd şi cînd un zmeu. Haiducii mei scapă 
totdeauna de potere, popa nu-i decît oleacă batjocorit 
de Tîndală şi Păcală, boierul s-alege citeodată cu o 
ciomăgeală, dar nu-l doare, că are dos de cîrpă. Eu 
vînd, fată, amăgiri, ca să-i fac pe oameni să ridă, ori să 
viseze, să mai răsufle, că cel puţin între păpuşi 
lucrurile se petrec altfel decît în viaţă. Sărmanul se 
mulţumeşte pînă una-alta cu atît : cu o fărimitură de 
amăgire, care-l face să creadă un sfert de ceas că e şi 
el om. Că-s păpuşar, ţi-o fi spus Zdreanţă... 

— Da, mi-a spus. 

— Şi cu ce treburi pe la mine? 

— Eu sînt Zamfira. 

— Zamfira Vizantea! a strigat el. «Săi, Vizanteo, ce 
mai stai?! Hai, Zamfiro şi Mihai, hai, măi fraţilor, pe 
cai!» 

Îi rideau ochii şi toată faţa. S-a dus repede la masă, 
bocănind cu piciorul lui de lemn, a luat două păpuşi — 
o femeie şi-un bărbat îmbrăcate cu ţoale ţărăneşti şi 
înarmate pînă-n dinţi, începînd să le joace-n miini. Am 


auzit un glas gros, chipurile al lui Mihai : «Hai, nevastă, 
să spintecăm un boier să vedem, oare burta 
dumnealui, plină numa' cu fripturici şi zaharicale, o fi 
ca a noastră, a ţăranilor de rînd?» «Hai» a răspuns un 
glas piţigăiat, chipurile al meu. Am rîs amindoi. 

— Am fost vestit c-o să vii, lele Zamfiro, a spus el 
apoi. Ai vreo vorbă de trimis? 

— Nu, dar pentru mine n-a sosit nici o ştire? 

— Pîn-acuşi nu. 

— Cai şi oameni de legătură de unde ai? 

— Din Valea Vlăicii — mahalaua țigănească. 

— Sînt oameni de-ncredere? 

— Chiar de i-ai jupui de vii nu suflă o vorbă. 

Am plecat din Grădinari. Sanda se pregătea să se 
ducă la negustorul de podoabe şi m-a luat cu ea. 
Armeanul abia a văzut că-i intră pe uşă, că i-a sărit 
înainte, ploconindu-se mai abitir decit oricînd şi rînjind 
fericit, cu gura pînă la urechi. 

— L-a cumpărat? a întrebat ea. 

— Mi-a dat patruzeci de mii, făgăduind ca restul să 
mi-l aducă miine. 

Sanda s-a aşezat pe scaun, lingă tejghea şi i-a 
cerut negustorului să-i mai arate o dată podoaba. 
Acesta a deschis dulapu' ferecat în fier şi i-a pus 
dinainte cutia cea neagră şi lungă. Dar Sanda Văleanu 
abia a ridicat capacul, că a scos un strigăt de uimire. 

— De unde ai colierul ăsta?! a întrebat ea. 

— Am greşit! a spus iute negustorul, închizînd 
repede capacul şi băgind cutia îndărăt, în dulap. Acesta 
este al dumneavoastră! Se aseamănă cutiile şi... 

— Frumoasă podoabă! a murmurat Sanda, fără să 
se uite la colanul care era ca şi alei. 

Armeanul a înţeles că vorbeşte de podoaba pe 
care-o văzuse întîi, dar a tăcut, făcîndu-se că nu aude. 


— Cit costă? 

— Ce anume? 

— Şiragul de briliante pe care mi l-ai arătat din 
greşeală. 

— Nu e de vinzare. 

— Nu?! Atunci ce rost are în prăvălia dumitale? 

— Vă rog să mă iertaţi, dar... 

— Sau poate e vîndut? 

— Nu-i vîndut, domnişoară Văleanu, şi nu-l pot 
vinde în ţară. 

— Atunci înseamnă că e de vinzare, dar în străi- 
nătate? 

Omul se întunecase la faţă. Tăcea. 

— Voi vorbi cu doamna Stircea. l-am oferit pe el 
acum un an un preţ bun şi nu înţeleg de ce... 

— Aşadar, ştiţi?! 

— Ştiu. 

— A moştenit de la soţul ei o mulţime de bijuterii, 
despre care nu vrea să se afle. Impozitele... birfelile... 
zice dînsa, şi s-a hotărît să le vîndă în străinătate. 

— Mai ai şi altele de la ea? 

— Nu, numai pe aceasta şi... vă rog, domnişoară 
Vâleanu... vă rog din suflet să nu-i spuneţi că aţi 
văzut-o la mine! Dacă ar afla, şi-ar pierde încrederea şi 
dus ar fi renumele meu de om care ştie să păstreze o 
taină. Mi-aş pierde clientela şi... doar şi între noi e o 
taină... 

— Fii liniştit, cum aş putea să-ţi fac eu rău! a zis 
Sanda, zimbind împăciuitoare. Doar ne cunoaştem de 
atiţia ani! De cînd am cumpărat prima dată un inel 
pentru cinci galbeni. 

— Mulţumesc, n-o să uit bunăvoința 
dumneavoastră niciodată! 

Am ieşit din prăvălie, şi după cîțiva paşi ne-am 


oprit, uitîndu-ne una la alta. 

— Colanul e... am suflat cu. Dar n-am apucat să 
sfirşesc, că ca a răspuns : 

— Al unchiului Vînju. Făcea parte din podoabele lui. 

— Atunci.... 

— Ruxandra are desaga. 

Am răsuflat adînc : 

— În sfîrşit! 

Sanda m-a privit lung, parcă fără să mă vadă, apoi 
a spus în şoaptă, încruntindu-se : 

— Acum, cînd se pare că sîntem aproape de ţel, 
mă tem că n-o să ne alegem cu nimic, chiar dacă... 

— De ce? am întrebat eu. 

— Dacă a depus banii la bancă şi-a vindut şi o 
parte din bijuterii peste graniţă, atunci... In Craiova sînt 
trei bijutieri... 

Mi-am pierdut răsuflarea. 

— După ce am pătimit, am alergat, ne-am străduit, 
făcîndu-le pe toate cu primejdia vieţii, să s-aleagă ea 
cu folosu'! Şi cu cei pentru care umblăm cu viaţa pe 
palmă ce-o să fie?! am suflat eu. Ei nu, asta nul!... 

Mă temeam. Bucuria că dădusem de urma averii 
pierdute se îneca în teama că n-o să mai găsim nimic. 

— Să mergem, se uită lumea la noi! a murmurat 
Sanda. 

Am luat-o iar în lungul străzii, acum fără să mai 
scoatem o vorbă. 

— Trebuie să-l vestesc pe Mihai! am şoptit 
deodată. 

— Cum? 

— Am eu un om... 

Du-te chiar acum. Să nu pierdem o clipă! Cine ştie! 

N-am aşteptat să-mi mai zică o dată : am luat-o 
aproape-n goană către bariera oraşului, l-am găsit pe 


păpuşar şi l-am rugat ca trimisul să-i spună din partea 
mea lu' Mihai doar atit: “Vino! Am găsit ce căutăm!” 
Parcă-mi ardea pămintu' sub picioare! Am dat 
fuga-ndărăt, la Sanda, s-o înştiinţez că nu mă mai 
întorc pînă ce nu vine omu' meu. Mi-am petrecut 
noaptea la păpuşar. S-a crăpat de ziuă, şi ceasurile au 
pornit a se scurge încet, atit de-ncet, de parcă se 
oprise vremea-n loc! Pînă-n sară, Mihai nu sosise încă. 
Nici trimisul nu se-ntorsese. — Poate că nu l-a găsit! 
gindeam eu. Ori s-o încăiera cu jăndarii pe 
vreundeva!». Am ieşit în curte. Era o noapte neagră, 
liniştită. Broaştele porniseră să orăcăie ca de obicei. 
Casa păpuşarului se afla doar la vreo cinci sute de paşi 
de barieră. Vedeam de departe lumina unui felinar din 
drum, dintre cele ce se aprind seara de lampagiu şi se 
sting tot de el a doua zi în zori. Am luat-o într-acolo 
încet, cu urechea trează. Dintr-o curte se auzea o man- 
dolină, un fel de cobză îndrăgită de tineretul de la oraş. 
Sunete dulci şi line, ce picurau prin beznă, purtate de o 
adiere uşoară, călduţă, de vint. Pe măsură ce mă apro- 
piam de felinar, cu picuratul mandolinei se împleteau 
tinguirile unui taraf de lăutari de la cîrciuma ce sc afla 
chiar acolo, în coasta unei simigerii. Un ţigan îi zicea un 
cîntec de dragoste, cu ofuri şi alean — poate la 
urechea unui muşteriu doborit de dorul vreunei fete. 
Am trecut de crişmă prin snopul slab de lumină şi-am 
intrat din nou în întuneric. Strada se pierdea în cîmp, 
de unde începea o şosea lată, ce se afunda în negură. 
Broaştele tăcuseră. Ţiriiau greierii; ici şi colo, pe 
marginea şanţului, s-aprindea cite un licurici. Era 
şoseaua pe care trebuiau să intre în oraş ai mei. Ce se 
va petrece după venirea lor nu ştiam; cum o să 
ajungem în stăpînirea desagii, nici asta nu ştiam. 
Nu-mi mergea mintea. In clipele acelea aşteptam... o 


aşteptare grea, ca bezna din jur, ca tăcerea nopţii, ca 
singurătatea. Am auzit scîrţiind un car; a trecut pe 
lîngă mine. La lumina slabă a felinarului din spate am 
văzut că e plin cu oale, străchini şi ulcele smălţuite. 
Pesemne un olar din Oboga. Sub car mergea în pasul 
boilor un cîine ciobănesc, lăţos, cu botu-n pămînt; omul 
de pe maldărul de paie din faţă şedea nemişcat, parcă 
încremenit de cine ştie cînd. Dar l-am auzit oprind la 
barieră; fără doar şi poate, ca să aştepte acolo zorile, 
ca mai toţi ţăranii care veneau cu marfă la oraş. 
«Ruxandră Stircea, Ruxandră Stircea! Chiar de n-om 
mai găsi nimic la tine, aş vrea să mai stăm o dată de 
vorba... o singură dată!» Am tresărit; auzisem paşi 
uşori. Păreau să fie doi bărbaţi, care veneau către mine 
prin întuneric. «Poate-o găsim la Ghiţă Ologu, zicea 
unul. 

— Mihai! 

— Zamfira! 

S-au oprit; erau tată-tău şi Zdreanţă. 

— Unde vă sînt caii? 

— La pădurar, lîngă al tău. 

— Şi ceilalţi firtaţi? 

— Tot acolo. 

Am trecut pe la barieră, am luat-o pe strada 
Bucovăţ, am intrat în Grădinari şi am sunat la poarta 
Sandei. Ne-a deschis numaidecit şi ne-a băgat 
înăuntru. | se citea pe faţă bucuria că-i călcăm pragul. 
A aşternut pe dată masa; a alergat la bucătărie, a adus 
brînză, friptură, salată, poame şi-o sticlă de vin din cel 
boieresc. 

— Mîncaţi, a zis dînsa. Drumul a fost lung şi greu. 

Mihai, înainte de a se atinge de bucate, a vorbit, 
privind-o lung : 

— Dacă mi-ar fi spus careva că-n ceata mea o să 


intre şi-o boieroaică, aş fi ris. 

— Mi-e colivia prea strimtă, bade Mihai, a 
murmurat fata, uitindu-i-se deschis în ochi. 

— Şi-ai dat uşiţa-n lături, ca să zbori? 

— Da. 

— Zborul ăsta nu-i fără primejdie. 

— Nu mă tem. 

— Vrei să fii şi să rămii de-a noastră? 

— Aşa aş vrea, dacă mă primeşti, bade... 

— Te-ai gîndit bine? 

— M-am gîndit. 

— Dacă ni te-alături, de noi nu te mai poţi dezlipi. 
Ştii asta? 

— O aflu acum. 

— Şi? 

— Şi vă spun la toţi trei că niciodată nu mă voi 
despărţi de voi. 

— Să nădăjduim, fată, a spus Mihai după o vreme 
de gîndire, că în ciuda vîrstei tale fragede, vorbele sînt 
ale unui om întreg. Faţă de ceilalţi, mă pun eu chezaş 
pentru tine... 

— Împreună cu mine! am sărit eu. 

— „Şi să nu uiţi niciodată, a vorbit Mihai mai de- 
parte, că zbuciumul nostru e pentru alţii, şi zbaterea 
noastră nu este o joacă, ci o hîrjoană cu moartea. 

— N-o să uit. 

Mihai a ridicat paharul şi a închinat, zimbind : 

— Atunci să bem în sănătatea ta, copilă, cu urarea 
ca tu să nu ai nicicînd a te plinge de noi, şi nici noi să 
nu-ţi găsim vreodată pricină de poticnire. 

Ne-am ospătat şi-am început sfatul. Am căutat dru- 
mul cel mai bun, pe care să pornim la treabă. Lăcaşul 
Ruxandrei Stircea nu era conac, se afla în oraş, încon- 
jurat de alte case, cu oameni mulţi în jur, cu sergenţi 


de stradă, care cutreierau noaptea uliţile. Aici nu-ți 
dădea mîna să năvăleşti, ca la ţară, în odăile unui 
boier; un strigăt, un zgomot de armă putea pune pe 
urmele tale o liotă-ntreagă. E drept, Ruxăndroaia nu 
avea nici un lefegiu lingă ea, îi trimisese pe toţi în 
urmărirea noastră, la conacul lui Virju, însă în 
gospodăria sa, în afară de fată-n casă, care era în 
slujba Sandei, se mai aflau bucătăreasa şi un grădinar; 
acesta din urmă locuind împreună cu familia lui într-o 
căsuţă mai mică, spre fundul grădinii, dar nu prea 
departe, ca să nu poată auzi un strigăt sau vreo larmă 
din casa cea mare. Şi-apoi pe fata-n casă n-o puteam 
atrage în tainele noastre. Se-nţelesese ea cu Sanda, 
dar aceasta o făcuse să creadă c-o spionează pe 
stăpînă-sa pentru treburi mai mărunte, muiereşti, cum 
se iscă-ntre cucoane. Pe de altă parte, pe Ruxăndroaia 
o cunoşteam prea bine, ca să credem că de-om năvăli 
în casă asupra ei, o să ne meargă uşor. Ştiam ce-i 
poale pielea, nu era o muiere ca oricare alta; la o 
adicătelea, zgripţuroaica asta făcea cît doi bărbaţi 
zdraveni, dacă nu chiar cît trei, dacă ne gindeam la 
viclenia şi ura sa. Vremea trecea fără folos; nu găseam 
nimic potrivit, cînd l-am auzit pe Zdreanţă spunînd : 

— Fata-n casă merită să se ţină un bărbat de fus- 
tele ei? 

L-am privit toţi, nedumeriţi. Cea dintii care şi-a dat 
sama de ce e vorba, a fost Sanda. S-a uitat la el o 
vreme lung, printre gene, şi-apoi a zimbit : 

— Merită şi nu prea, a răspuns dînsa. E îndesată, 
cam rotunjoară, iar la obraz, destul de... 

— Urîtă? i-a luat Zdreanţă vorba din gură. 

— Prea urită poate că nu, dar uriţică şi cam 
proastă. Cucoanele îşi iau adesea fete-n casă uritc şi 
proaste; întîi, ca să nu-i ademenească pe bărbaţii lor, 


al doilea, ca frumuseţea şi inteligenţa lor să sară şi mai 
mult în ochii celor ce le trec pragul. 

Zdreanţă s-a luminat la faţă. 

— E tocmai ce ne trebuie nouă! a strigat el. Uritele 
cad mai repede-n plasă decit cele frumoase. Şi unde 
mai pui că mie — fie-mi cu iertăciune — îmi plac 
grăsanele. Mă dau în vînt după ele şi-alta nu, iar dacă 
mai e şi proastă, atunci e muierea după care tiînjesc eu 
de cînd mă ştiu! 

Am ris toţi. Zdreanţă avea prin satele dintre Turnu 
Severin şi Craiova vreo trei ibovnice. Ai fi zis că desco- 
perise vorba fermecată, care deschide portita din 
sufletu' femeii. Am văzut odată pe una uitindu-se în 
gura lui cum s-or fi uitat muierile pe vremuri în gura lui 
Isaiia, care vestea venirea lu' Cristos. 

Cum ajung eu să-i cad sub ochi? a întrebat el. 

Da, da, a murmurat Sanda ca pentru sine. Poate că 
aşa vom izbuti mai uşor, decit ne închipuim! L-a mai 
cîntărit din ochi pe Zdreanţă vreo cîteva clipe, apoi a 
urmat : Bucătăreasa Ruxandrăi e bătrină, şi-n locul ei 
face cumpărăturile fata-n casă. O cheamă Florica. 
Miine dimineaţă mergi cu mine la Piaţa Veche şi ţi-o 
arăt. Vii şi tu cu noi, Zamfiro? 

— Nici vorbă că vin! 

Mihai şedea tăcut, privindu-ne pe rînd, cam 
nedumerit. 

Se parc că eu nu mai sînt de nici un folos! a 
murmurat el. 

— Deocamdată nu, bade Mihai. a spus Sanda, iar 
Zdreanţă : 

— Nea Mihai, lasă-ne să-ncercăm întîi cum ştim 
Noi, şi de n-om izbuti, facem ce zici dumneata. 

Fie! Hai atunci chiar acu' la Ghiţă Ologu. Tu rămii 
acolo pînă dimineaţa, iar eu mă duc în pădure la ai 


noştri. Dac-aveţi vreo veste pentru mine, trimiteţi-o 
prin păpuşar, care-o să-l găsească pe moş Ursu în orice 
clipă la marginea dinspre şosea a codrului de pe dealul 
Bucovâăţ, la locul de-i zice «Curmătura. 

Ei au plecat de îndată la Ghiţă Ologu, iar eu am 
rămas de mi-am petrecut noaptea cu Sanda. Cînd 
ne-am deşteptat dimineaţa, Zdreanţă ne aştepta în 
trăsura din şopron. Cum făcuse, cum nu făcuse, peste 
noapte găsise nişte haine nemţeşti şi încălțări pe 
măsura lui. Am ajuns toţi trei la piaţă eu, în chip de 
fată-n casă, cu un coşuleţ la braţ — tocmai cînd 
începuse forfota. Negustorii îşi deschiseseră aproape 
toţi prăvăliile, ţăranii îşi desfăcuseră marfa pe tarabe, 
ori jos, pe pămînt, pe cite-o rogojină sau ştergar mai 
mare. Într-o parte se aflau carele, cu boii dejugaţi 
dinaintea unui maldăr de nutreţ; olari, curelari, 
vînzători de podoabe, de mărunţişuri, de lapte şi 
brînzeturi, bragagii, negustoraşi de acadele, zgomot de 
glasuri, cîte-un strigăt, schelălăiturile unei jigodii, pe 
care-o călcase vreunul pe coadă, mugetul trist al 
vreunui bou, praf, miros de piine caldă abia scoasă din 
cuptor... Zdreanţă se ţinea de noi la vreo trei paşi în 
urmă. Am cumpărat, colindînd piaţa în lung şi-n lat, ici 
nişte morcovi, colo nişte cartofi, un chil de mere... 

Uite-o! a zis Sanda deodată, îndreptîindu-se către o 
fată cu un coş în mînă, care se tocmea cu o ţărancă 
pentru cîteva legături de ceapă verde. 

La cumpărături, Florico? a întrebat-o Sanda. 

Săru-mîna, domnişoară, după cum vedeţi, a răs- 
puns ea, întunecată. Au scumpit oamenii ăştia marfa, 
de nu te mai poţi atinge de ea! Zi, leică! O laşi cu zece 
bani? 

— Ruxandra ce face? 

— Bine, săru-miîna. Aşteaptă croitoreasa, că ştiţi 


doar, peste trei zile e zaiafet mare la coana Elvira 
Podeanu. 

— Da, sînt invitată şi eu. Ascultă, Florico, ce croito- 
reasă vine? 

— A din strada Unirii, Dorina, deee! 

— Aha! Să ştii că mi-ai făcut un mare serviciu, 
spunîndu-mi asta! 

Fata a zimbit mulţămită. 

— Că doar vorba-i vorbă! a şoptit Florica cu subîn- 
teles. O dai sau n-o dai? s-a repezit ea apoi la ţărancă. 

Am plecat mai departe, dar n-am pierdut-o din 
ochi. Zdreanţă s-a luat după dinsa. L-am văzut oprind 
un băieţaş de vreo zece ani, desculţ, cu capul gol, c-o 
cămăşuţă murdară pe el şi cu nişte pantalonaşi cîrpiţi; 
un bagabond, cum vezi mai peste tot prin pieţe şi 
tirguri. Zdreanţă i-a pus ceva în palmă, arătindu-i-o pe 
fată, care-şi umpluse coşul şi era pe cale să se ducă 
acasă. Băiatul s-a repezit în goană către ea, s-a 
prefăcut că se-m- piedică, a lovit-o peste braţ, coşul 
din mîna fetei a zburat cît colo, şi toate cumpărăturile 
s-au împrăştiat pe jos. In vreme ce băiatul pierea după 
un colţ, şi Florica suduia, furioasă, Zdreanţă s-a repezit 
şi-a adunat zarzavaturile şi poamele de pe caldarim. In 
scurtă vreme, au plecat împreună, el, cu coşu-n mină, 
iar ea, cît era de grăsană, săltind bucuroasă pe lingă 
dînsul, ca o capră care ştie c-o duci la pădure să mînce 
frunză după pofta inimii. i 

In două zile, Zdreanţă o încîntase pe fată. In ziua a 
treia, seara, era zaiafetu' la coana Elvira Podeanu. 
Şi-a-nceput hora! 

Ruxandra Stircea a ieşit pe poartă cu trăsura cam 
la vreo jumătate de ceas de la căderca nopţii. Casa ei 
se afla pe o străduţă de lîngă Parcul Bibescu, nu prea 
departe de bulevardul ce ducea către Luncă şi malul 


Jiului, iar aceea a cucoanei Podeanu, în capătul celălalt 
al Căii Unirii, în cartieru' „protopendadei”. Grădinaru', 
fiind şi vizitiu, nu mai rămăsese în locuinţa Stircioaiei 
decit fata-n casă, şi în căsuţa slugilor, nevasta 
grădinarului; bucătăreasa lipsea şi ea, fiindcă fusese 
învoită să se ducă la o nuntă. 

De cum s-a văzut singură, Florica s-a dus în grabă 
şi-a deschis portiţa de i-a dat drumu-năuntru noului ei 
ibovnic — Zdreanţă. In vremea asta, Sanda plecase şi 
ea la zaiafet, hotărâtă să n-o piardă din ochi pe 
Ruxăndroaia, şi eu rămăsesem în Grădinari, abia mai 
găsindu-mi locu' de nerăbdare. 

Lampagiul aprinsese de mult felinarele pe stradă: 
noaptea se lăsase, călduţă, peste oraşul luminat cînd şi 
cînd de luna ce se iţea din norii călători. Mai desluşeam 
prin noapte fluierul vreunui sergent de stradă. Şedeam 
la fereastra deschisă, trăgînd cu urechea în întuneric, 
cu nădejdea că voi desluşi, în sfîrşit, paşii lu' Zdreanţă. 
De grijă şi încordare, inima pornise a-mi bubui în piept, 
luîndu-se la-ntrecere cu tic-tacul ceasului din părete al 
Sandei. Vremea trecea, larma se stingea treptat, pe 
uliţă rar dacă mai auzeai umbletul vreunui trecător; 
vecinii din dreapta şi din stinga, care pălăvrăgiseră 
îndelung pe la portiţe, se duseseră şi ei să se culce. Se 
aşternuse liniştea, îngînată doar de răsufletul surd, 
uşor ca o părere, al oraşului, ce nu amuţea niciodată. 
Nişte paşi grei şi grăbiţi de pe uliţă m-au făcut să sar 
de pe scaun. Nu, nu putea fi Zdreanţă! Era bocănit de 
cizme! Apoi un fluierat ascuţit a sfişiat noaptea, şi 
oraşul s-a însufleţit pe neaşteptate. Prin beznă am 
desluşit glasuri, porunci, tropot şi nechezat de cai. Am 
dat fuga la portiţă; larma venea dinspre strada Bucovăţ 
şi se-ntindea către barieră. Zdreanţă?! Nu cumva o fi 
dat greş, l-or fi dibuit, şi Ruxăndroaia pusese pe 


picioare toată poliţia Craiovei? Vecinii ieşiseră şi ei 
afară. Au trimis un băiat să aducă veşti. Cînd dinaintea 
mea, la poartă, a oprit o trăsură, şi din ea s-au dat jos 
Sanda şi unchiul Octav - cel ce-o cîştigase cînd aceasta 
se scosese-n vinzare. 

— Săru-miîna! am zis eu repede (boierul mă ştia ca 
fată-n casă, sub numele de Leana). 

La porunca domnului Octav, vizitiul s-a dat jos de 
pe capră, a deschis poarta, a băgat trăsura-n curte, a 
deshămat caii şi i-a adăpostit în grajdul de lîngă 
şopronul de care-am vorbit. 

— Dă-le cailor de mincare, i-a zis boieru', şi 
întoarce-te acasă. Îi spui cucoanei Aglaia că treburi 
grabnice mă cheamă afară din oraş, că nu ştiu cit voi 
lipsi, dar îi voi trimite curînd veste despre mine. 
Dacă-ntreabă unde mă aflu acum, spune-i că m-am 
oprit cu trăsura la o cîrciumă de la barieră, ca să te 
duci s-o înştiinţezi de lipsa mea, şi că sînt însoţit de un 
domn. 

— Ţăles, să trăiţi! 

— Şi nici o altă vorbă, că te jupoi de viu! 

— Chiar de-ar fi să mă jupoaie alţii de viu, cucoane, 
să zic, şi nu zic vorba aia! 

— Grăbeşte-te să n-apuce nevastă-mea să se 
culce! 

Am pregătit într-un suflet masa, dar Sanda a luat 
doar o sticlă de vin, una de «licher», nişte dulciuri şi 
le-a dus în odaia de dormit, unde se-nfundase boieru' 
de cum terminase cu vizitiul, fiind se vede obosit de la 
zaiafetu' coanei Podeanu. Cu Sanda n-am apucat să 
vorbesc nesupărată decît după ce domnul Octav s-a 
văzut în aşternut, cu sticla lîngă el. 

— Ce se petrece pe străzi? am întrebat eu, nerăb- 
dătoare. 


— Banca oraşului a fost jefuită de hoţi, a răspuns 
ea repede. Se pare că au furat o sumă foarte mare de 
bani. Prefectul, care se afla şi el la Elvira Podeanu, a 
dat poruncă pe loc să se pună în stare de alarmă toată 
poliţia oraşului. Au fost închise toate barierele, şi la 
ordinul comandantului de regiment din localitate, 
colonelul Scorţeanu, care se găsea şi el acolo, 
împreună cu aghiotantul său, două companii s-au 
desfăşurat pe marginile oraşului, să nu lase să se 
strecoare afară nici măcar umbra unui om. 

— ŞI... şi Zdreanţă?! 

— Taci! Ascultă! a urmat ea cu însufleţire, 
Ruxandra Stircea, cînd a auzit de jaf, l-a-ntrebat pe 
prefect, dacă hoţii nu spărseseră cumva şi safeurile 
băncii (astea sînt nişte firide îmbrăcate-n oţel, în 
care-şi păstrează boierii podoabe, înscrisuri şi bani), şi 
la răspunsul acestuia, că nu se atinseseră de ele, eaa 
răsuflat uşurată. Ce înţeles să dau bucuriei sale, încă 
nu ştiu. Oricum, nădăjduiesc că dacă i-o fi trecut prin 
gînd să-şi pună prada la adăpost în safeu — să n-o fi 
pus pe toată. Acum mă-ntreb : ce-a făcut Zdreanţă? A 
avut vreme să pună mîna pe banii şi pe bijuteriile ce se 
află în locuinţa Ruxandrăi? 

— S-a dus acasă? 

Da, ca de altfel, mai toată lumea. A auzit afară 
zgomot şi mi-a suflat iute : După pas trebuie să fie Ma- 
rin, vizitiul. Du-l la bucătărie, dă-i să măniînce puţin şi 
să bea mult, din băuturile cele mai tari. Vorbim mai 
tirziu... 

A intrat în odaia de culcare. Eu am înțeles ce voia: 
să-l îmbăt turtă pe Marin, lucru pe care l-am şi făcut, 
într-un ceas l-am băgat sub masă. Cînd l-am auzit 
sforăind de se scutura bucătăria, am ieşit afară şi am 
luat-o către fundul grădinii. Pe acolo trebuia să vină 


Zdreanţă. L-am aşteptat, păşind încet în sus şi-n jos 
prin iarba jilavă. Dinspre bulevard se auzea uneori 
tropot de cai, şi abia simţit, zăngănit de arme. 
Pesemne soldaţii. 

Eram încolţiţi din toate părţile!” 


XVI 


Mi-am pierdut răbdarea şi m-am întors în casă. 
Voiam să vorbesc cu Sanda. Părea că nu-mi spusese 
tot ce ştia, ori tot ce voia. Trecînd pc dinaintea odăii de 
dormit, i-am auzit glasul, dulce şi miîngiitor : «Ce 
frumos eşti!» şi pe el, mormăind ceva plin de 
mulţămire. Oricit eram de amărită, am zimbit : îl 
înfofolea. Parcă-mi venea a zice : «Ţara piere, şi baba 
se piaptănă!», da' n-am zis. «O şti ea, Sanda, ce face», 
am gîndit, începînd a nădăjdui că, într-un fel sau altul, 
o să ieşim şi din capcana asta. Mi s-a părut că aud 
afară un fişiit şi m-am repezit la uşă. Era Zdreanţă. La 
lumina lămbii din antret am văzut că duce în braţe o 
lădiţă destul de mărişoară, ferecată cu fier. 

— Ai găsit-o? 

— Da. 

— Ai deschis-o? 

— Nu se poate deschide. N-am cheia; e la coana 
Ruxandra. 

— Atunci nu ştii dacă înăuntru e... 

— Nu ştiu. Da' ce e cu trăsura asta-n curte? 

— Ssssst! Vino-n şopron să stăm acolo de vorbă. 

Nc-am ghemuit în trăsura Sandei şi i-am povestit 
repede şi pe scurt tot ce aflasem de la ca. 

— Da, a zis el. Oraşul e împănat de poliţie şi 


armată. Abia am putut răzbate nevăzut încoace. 

— Şi nici măcar nu ştim dacă-năuntru o fi ce cău- 
tăm! am suflat eu cu năduf. Unde-ai găsit lădiţa? 

— În masa de lucru a răposatului Stîrcca. O masă 
grea, de stejar. Abia am izbutit să sparg uşa. Cînd am 
sărit zidul grădinii cu ea, pe poarta de fier tocmai intra 
şi coana Ruxandra. 

— ŞI cu fata ce-i? 

— Am legat-o cobză. O să spună c-a atacat-o unu' 
gras, cu mustăţi şi plete. 

— Stircioaia o fi nebună de furie. Acu' o alerga prin 
oraş după prefect! 

— O zice c-a-ncolţit-o hoţii; n-are cum gîndi că 
sîntem noi, pe noi ne ştie departe. O şterg cu lădiţa la 
Ghiţă Ologu. Mă strecor eu pîn-acolo. Că aici, cu vizitiul 
şi boierul, de m-or vedea, se-ncurcă treaba. 

— Stai să vorbesc întîi cu Sanda. Cine ştie! Poate 
c-a născocit ceva. 

Şi cu adevărat născocise. 

Fata ieşise din dormitor după mine. Cînd am intrat 
din nou în casă, m-aştepta în odaia de mincare. l-am 
spus de întoarcerea lu' Zdreanţă, şi ochii i s-au aprins. 

—E bine, a murmurat ea, ascultă... 

Copila asta părea să aibă minte de firoscos! 

A doua zi în zori, cînd s-a deşteptat, vizitiul domnu- 
lui Octav s-a ridicat cu greu în capul oaselor şi-a dat cu 
ochii de Zdreanţă, care şedea la masa din bucătărie 
lîngă el, cu un clondir de ţuică alături. 

— Tu cine mai eşti? a-ntrebat Marin cu 
gura-ncleiată, bălăbănindu-se pe scaunul pe care 
izbutise, anevoie, să-şi pună dosul. 

— Fratele fetei din casă. 

— Aha! 

— Ce zici? Bem o ţuică să ne dregem? 


Cînd a auzit că-i vorba să se dreagă, Marin a-ntins 
mîna după paharul mărişor, plin, de dinaintea lui, pe 
care Zdreanţă avusese grijă să-l umple din vreme, l-a 
luat şi l-a dat peste cap dintr-o suflare. 

— Mai bem una? l-a întrebat «fratele meu», în timp 
ce-i umplea iar paharul. 

— Bem. 

— Să trăieşti! 

— Aşijderea! 

Pe masă, mai către margine, se aflau o sticlă de 
vin adus din Grecia şi una de «licher» rubiniu, ajunsă 
pe meleagurile noastre tocmai din ţara franţuijilor, 
amîndouă puse acolo din vreme cu socoteală. 
Zdreanţă i-a umplut un pahar c-o amestecătură de vin, 
«licher» şi ţuică, pe care Marin s-a grăbit să-l bea, 
însetat, de parcă nu pusese pe limbă pic de udătură de 
mai bine de-o săptămînă. 

Afară, soarele se ridica încet-încet pe cer; oraşul se 
deşteptase, străzile se însufleţiseră. Sanda a ieşit 
pentru o clipă în sufragerie. 

— E beat? a întrebat ea. 

Turtă! am răspuns eu, care văzusem prin uşa cră- 
pată a bucătăriei tot ce se petrecuse înăuntru, potrivit 
înţelegerii cu Zdreanţă. 

Acum ne-mbrăcăm. Porunceşte-i lui Marin, din 
partea unchiului Octav, să se pregătească de drum. 
Din clipă-n clipă trebuie să sosească şi doica de la ţară. 

L-am zgilţiit pe Marin de umeri, şi el şi-a ridicat 
pleoapele cu greu : 

Ha?! 

Scoală şi pune caii la trăsură! Boieru' e gata de 
drum, i-am strigat eu în ureche. 

A tresărit, s-a scuturat ca un cîine plouat, s-a 
ridicat greoi în picioare şi-a ieşit pe uşă, clătinîndu-se. 


Zdreanţă s-a luat după el, şi după ce l-a văzut intrînd în 
grajd, s-a aşezat jos, pe-o buturugă, aproape de 
trăsura boierului Octav. In clipa aceasta a oprit în uliţă, 
dinaintea porţii, căruţa lu' Sofronie, care o aducea pe 
doică. 

— Bine-ai venit, mătuşă! a întimpinat-o Sanda, 
îmbrăţişind-o. Plec la moşie cu unchiul Octav. Uite-o şi 
pe noua fată-n casă. O cunoşti, s-a hotărît să rămînă la 
noi să-ţi fie de ajutor. 

— Bine te-ai gândit, măicuţă, s-a-ntors bătrîna 
către mine. O să ne-nţelegem noi şi-o s-o duci ca-n 
sînu' lu' Avram. 

— Acum o iau cu mine. 

— Bine faci. Să vă-ntoarceţi sănătoase, a mai zis 
doica, aşezindu-se pe un scaun şi suflind greu, că era 
cam grasă şi ostenise de zdruncinătura căruţei. 

— Gata? Ce face Marin? A înhămat caii la trăsură? 
Bine-ai venit, doică! 

— Bine v-am găsit, săru-mîna! 

Boierul, îmbrăcat, proaspăt, întinerit cu cel puţin 
zece ani, dar parcă mai scund şi mai rotofei decit 
oricînd, a ieşit în curte după vizitiu. A dat cu ochii de 
Zdreanţă, care s-a ridicat respectuos în picioare şi l-a 
salutat cu o plecăciune adîncă. 

— Tu cine eşti? 

— Fratele fetei din casă. 

— Bine, unde e Marin? 

— In grajd, l-aduc îndată... 

Insă nu a apucat să facă nici trei paşi, că vizitiul a 
ieşit pe uşa grajdului cu un cal de funie. Mergea cu 
capul rezemat de gitul animalului, împleticindu-se şi 
icnind. 

— lar te-ai îmbătat, porcule?! a răcnit domnul 
Octav. Cu cine plec eu acum la drum?! O să te trimit 


îndărăt în sat, să tragi pe dracul de coadă şi... 

— Ce e, unchiule? 

— Uite, netrebnicul ăsta e beat mort! Nu mai 
putem pleca! 

la stai, unchiule! a zis Sanda, prefăcîndu-se că-şi 
aminteşte de ceva. Leana, noua mea fată-n casă, 
parcă-mi spunea că fratele ei se pricepe la cai ca 
nimeni altul! Da, uite că eşti aici, a urmat ea, 
apropiindu-se de Zdreanţă. Ştii să mii caii? 

— Cum să nu ştiu, domnişoară! Doar am slujit 
şapte ani ca vizitiu la un boier din Moldova. Şi-avea 
numai cai din cei aduşi din ţări străine. 

— Ce zici, unchiule, dacă l-ar înlocui el pe Marin? 

— Şi cu nătîngul ăsta ce fac?! 

— ÎI laşi aici în grija doicii pînă ce se dezmeticeşte, 
apoi să vină după noi la pavilionul de vinătoare. 

— Mda! Bine. Cum te cheamă, flăcăule? 

Lisandru. 

— Vrei să te bagi vizitiu la mine? 

— Nu pot, cucoane, că am şi eu pămintu' meu, 
casa şi muierea mea... 

— Măcar numai pentru călătoria asta; o să fii 
răsplătit împărăteşte, a sărit Sanda. 

— Îţi plătesc trei galbeni, a zis boierul. Şi, fără să 
mai aştepte răspunsul, i-a poruncit să scoată bagajele 
din casă şi să le lege bine cu frîinghii la spatele trăsurii, 
după care să înhame caii. 

Aşa am plecat noi cu trăsura unchiului Octav: 
Zdreanţă mînînd caii, eu, alături în chip de fată-n casă, 
boierul şi Sanda pe pernele moi din spatele nostru, sub 
coşul ridicat al trăsurii. Mai aveam un hop : bariera. 

— Opreşteeee! 

— Hooooo! a strigat Zdreanţă, trăgînd de hăţuri. 

Ajunsesem. Ne-au înconjurat şase poliţişti şi doi 


soldaţi cu armele în mînă. Un ofiţer de poliţie şi-a 
băgat capul sub coşul trăsurii, dar şi-a dus repede 
mîna la chipiu. 

— Am onoarea! 

— Ce e, domnule Bogdan? l-a întrebat unchiul 
Octav. 

— E ordin, a răspuns acesta, ca toţi cei ce ies din 
oraş să fie percheziţionaţi. Dar se-nţelege că pe 
dumneavoastră ordinul acesta nu vă priveşte. 

— N-aţi dat de nici o urmă pînă acum? 

— Nu încă, dar nu scapă ei — afară numai dacă 
s-ar preface în muşte! 

«Se vede că Ruxandra Stircea nu descoperise încă 
uşa spartă de la masa de lucru!» mi-am spus cu, 
uşurată. 

— La revedere, domnule Bogdan! 

— Am onoarea şi călătorie plăcută, domnule! 

Zdreanţă a dat bici cailor şi am pornit în goană 
către podul de peste Jii. Cînd am ajuns la „Curmătură”, 
Sanda a oprit trăsura sub cuvînt că vrea să se ducă 
oleacă în pădure, a pierit printre copaci şi, la 
întoarcere, i-am citit în ochi că vorbise cu moş Ursu. 

Din clipa aceea nu m-a mai urmărit decit un singur 
gînd : «Se află în lădiţa ferecată cu fier ce căutam noi? 
Apucase Ruxandra Stircea să vindă podoabele prin mij- 
locirea celorlalţi „bijuteri”? Pusese ea banii la adăpost 
în vreo firidă de la bangă, de-i zice safeu?» Şi mai era 
ceva, n-apucasem să mai stau de vorbă cu Stircioaia, 
să-i spun numa' atit : «Coană Ruxandră, coană 
Ruxandră! Ajuta-v-ar Dumnezău — ţie şi âlor ca tine — 
să trăiţi numa' un an cum trăieşte sărăcimea noastră 
de la ţară, luptînd cu viaţa, de parcă s-ar lupta cu o 
haită de lupi flămiînzi în ziua de Bobotează! Ca să 
vedeţi şi voi cum îi! » 


cîte un sfirc de bici. 

Treceam în fuga mare pe drumuri pustii, care 
şerpuiau prin cîmpuri de grîu, ce se plecau de vînt în 
valuri, ca o apă fără de hotar, ori prin lanuri de porumb 
crescut măricel, cu verdele lor închis şi cîntecul 
frunzelor în bătaia văzduhului ca şopotul râului de 
munte printre pietre. Covoarele verzi se pierdeau 
departe — departe, împreunindu-se cu albastrul 
cerului. Pămînturile boierilor?! Oare o veni odată 
vremea cînd s-o zice : «Pămiînturile acestea toate sînt 
ale noastre, ale tuturor?» Mai ştii! Poate-o veni! Aşa 
spune fratele Sibianu... 

Peste vreo opt ceasuri am ajuns la casa de 
vinătoare din pădure. Se afla într-o poiană, 
împrejmuită de stejari bătrîni. Frumoasă, cu şase odăi, 
făcută în întregime din trunchiuri de copaci geluiţi, ce 
se-mbucau unele într-altele şi erau mult mai groase 
decit cărămida. Alături, la o aruncătură de băț, mai în 
codru, se găsea casa pădurarului, care locuia acolo cu 
nevasta, fiind şi paznicul sălaşului boieresc. 

Pădurarul şi soţia sa ne-au ieşit în fugă în 
întîmpinare să-l primească pe stăpîn, şi în timp ce el îi 
ajuta lu' Zdreanţă să deshame caii şi să-i bage la 
adăpost, femeia lui îmi stătea la îndemină să duc 
bagajele în casă. 

Acum, Leano, poţi să pleci şi tu acasă cu fratele 
tău, mi-a spus Sanda. 

Ne aflam în odaia de primire, luminoasă şi încăpă- 
toare. Zdreanţă primise cei trei galbeni făgăduiţi. 
Fusese darnic boierul! Se vedea că-i înfofolit rău! 

— Cînd te-ntorci? m-a întrebat unchiul Octav. 

— După ce se face maică-sa bine, că e bolnavă, a 
răspuns Sanda în locul meu, Leana se-ntoarce la mine, 


la Craiova, în Grădinari. 

— Fratele tău pare om cinstit şi foarte priceput! a 
mai zise boierul. M-aş fi bucurat să intre-n slujba mea. 
Aş fi avut şi eu un om de nădejde la cai şi la drum. 

Am prins în ochii Sandei un zimbet fugar şi, curînd, 
eu şi „fratele meu” ne aflam departe, în adîncul 
pădurii, Zdreanţă ducînd în mînă cufărul meu de lemn, 
în care nu mai era nimic alta în afară de lădiţa ferecată 
cu fier a coanei Ruxandra. Mergeam către locul de 
întîlnire hotărit de Sanda şi moş Ursu, cînd fata se 
dăduse jos,  «Curmătură», în coasta pădurii 
Bucovăţului. 

In noaptea următoare şedeam toţi adunaţi în casa 
lu' Miron Găvan, prietenii' lu' Mihai şi-al nostru din 
cătunul dintre Motru şi Jii. Am spart lada şi-am găsit în 
ea, judecînd aşa, din ochi, aproape toată averea 
ridicată de noi din tainiţa boierului Vînju; nu lipseau 
decit şiragul de «brilante» de la «bijuteru'» Sandei, 
sfeşnicile de aur şi tacimurile de argint. 

Aşa am putut să le facem o tîr' de dreptate 
ţăranilor de prin satele presărate pe meleagurile 
noastre dintre Turnu Severin şi Craiova... 

Asta este, copila mea, povestea încleştării noastre 
cu boier Vînju şi coana Ruxandra, iar ce s-a mai 
petrecut după aceea o să-ţi istorisesc altă dată, că 
viaţa noastră a fost si este în necontenită frămintare, 
ce n-o să se sfirşească decit în ceasul cînd pămînturile 
noastre n-or să mai fie în stăpînirea ciocoilor.” 


Sfirsit 


